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Qué es un mito

La tarea de definir qué es un mito no es nada 
fácil. De hecho, los grandes investigadores del 
tema  (Mircea  Elíade,  Levi-Strauss,  Jan  de 
Vries, E. Buess, Andrew Lang, Friedric Müller, 
E.  Siecke,  C.  G.  Jung,  Goldhammer,  etc.) 
discrepan  entre  sí  acerca  de  su  significado 
sociológico y de su interpretación. Comienzan 
por hacer grandes distinciones _entre lo que es 
un  mito,  una  leyenda,  una  saga,  un  cuento 
popular  o  una  tradición,  llegando  a  unas 
profundidades  psicosociológicas  bastante 



difíciles de entender, que, por otro lado, en nada 
ayudarían a la mejor comprensión del propósito 
de este libro.

Por eso, sin dejar de tener en cuenta lo que 
aquellos  autores  han  dicho  sobre  las 
características fundamentales del mito, nosotros 
nos  fijaremos  más  en  la  idea  general  que  la 
gente tiene de los mismos.

Según la acepción más común, un mito es un 
conjunto de  creencias falsas que se refieren a 
dioses,  héroes,  o  seres  imaginarios,'  que,  en 
tiempos  pasados,  intervinieron  positiva  o 
negativamente en las vidas de los hombres.

Estas  creencias  conllevan  ciertos  ritos, 
ceremonias  y  tradiciones,  supuestamente 
exigidos o sugeridos por este tipo de seres. Los 
mitos, al tratar de seres extrahumanos —y con 
frecuencia suprahumanos— que trascienden los 
límites de las vidas de los mortales, suelen tener 
un carácter religioso, aunque sus protagonistas 
no  sean,  con  frecuencia,  un  modelo  de  bien 
obrar, y sus acciones dejen bastante que desear, 
según los cánones de la moral humana.

Otra  característica  de  los  mitos  es  la 
complejidad  y  confusión  de  las  mutuas 
relaciones  entre  los  diversos  dioses  y  héroes. 
Cuando éstos son seres humanos glorificados, 
sus  acciones  se  distorsionan  y  se  exageran 



enormemente de modo que estén a la altura de 
las de los seres suprahumanos.

Parte importante de las creencias mitológicas 
es  la  relación  que  los  dioses  tienen  con  los 
mortales,  haciendo  que  éstos  cambien  sus 
hábitos  de  vida  o  adquieran  costumbres  y 
tradiciones  nuevas  que,  con  frecuencia,  son 
bastante raras y antinaturales.

Prescindiremos en parte  de  lo  que  algunos 
mitólogos nos dicen acerca de que los mitos, en 
el fondo, son ideas arquetípicas o modelos que 
la humanidad debe tratar de imitar, o hacia los 
cuales debe tender. Sin embargo, sí tendremos 
en cuenta las características fundamentales que 
aquéllos les asignan a los mitos, para ver si las 
mismas están presentes en el cristianismo.

Hay otra corriente de pensamiento en cuanto 
a los mitos, que sostiene que éstos, lejos de ser 
una pura fábula irreal, son, por el contrario, una 
realidad  distorsionada,  tanto  por  el  paso  del 
tiempo como por la mente del pueblo. Pero en 
el fondo, tanto mitos como leyendas, proceden 
de  hechos  históricos.  Estos  hechos  históricos 
pueden haber sucedido hace muchos miles de 
años y ésta es la  razón de que hayan llegado 
hasta  nosotros  tan  deformados  y  en  la 
actualidad parezcan tan fantásticos y hasta tan 
absurdos en muchas ocasiones.



Por lo tanto la diferencia fundamental entre 
la primera y la segunda manera de ver un mito, 
consiste en la existencia o no existencia de un 
hecho real  que haya dado lugar  a  la  creencia 
posterior. Sin embargo los dos puntos están de 
acuerdo en admitir que los hechos, tal como se 
cuentan en la actualidad, son inadmisibles, o, en 
otras  palabras,  no  pudieron  suceder  tal  como 
son narrados ahora.

Los defensores de la irrealidad sostienen que 
la  mente  humana  crea  el  mito  inconsciente  y 
paulatinamente  para  ponerse  una  meta  que 
alcanzar  o  bien  llenar  ciertas  profundas 
necesidades anímicas. 

Por otro lado, los defensores de la realidad 
propugnan que la mente humana, alrededor de 
un  hecho  remoto  y  de  alguna  manera 
extraordinario,  se  dedica  a  fabular, 
convirtiéndolo  igualmente  en  propósito  que 
conseguir o en motivo que recordar. Pero, real o 
irreal  en  sus  principios,  ambas  posiciones 
sostienen como ya apuntamos que lo que en la 
actualidad se cuenta y tal como se cuenta, dista 
mucho de ser objetivo.

Para  los  propósitos  de  este  libro,  ambas 
posiciones  son  válidas,  si  bien  el  autor  se 
inclina más a pensar que la mayor parte de las 
leyendas  y  mitos  son  hechos  reales  pero 



deformados  por  el  paso  del  tiempo y  por  los 
inconscientes deseos del ser humano.

Debido  a  la  gran  distorsión  con  que  estos 
hechos han llegado hasta nosotros, en nuestros 
días la palabra mito se ha hecho sinónima del 
adjetivo «falso». Un mito es por lo tanto, en la 
mente  del  pueblo,  una  creencia  falsa,  no 
importa su antigüedad, su complejidad doctrinal 
o  todos  los  ritos  misteriosos  y  venerables  de 
que esté rodeado.

¿Cae  el  cristianismo  dentro  de  esta 
definición?  Creemos  que  sí,  a  pesar  de  su 
antigüedad, a pesar de sus millones de fieles en 
todo el mundo, a pesar de su elaborada teología, 
y a pesar de los muchos hombres ilustres que a 
lo  largo  de  los  siglos  se  han  declarado 
cristianos.

He aquí lo que dice Rudolf Bultmann, uno 
de los teólogos cristianos más eminentes de los 
últimos tiempos:

«El Nuevo Testamento anuncia a Jesucristo: 
no sólo su predicación acerca del reino de Dios, 
sino ante todo su persona, que fue mitologizada 
desde  el  mismo  inicio  del  cristianismo.  Los 
especialistas del Nuevo Testamento no están de 
acuerdo sobre si Jesús se proclamó a sí mismo 
como el Mesías,... o sobre si creyó que era el 
Hijo del Hombre que iba a venir sobre las nubes 



del  cielo.  Si  así  fuera,  Jesús  se  hubiera 
entendido a sí mismo a la luz de la mitología... 
Sea  como  fuera,  la  primitiva  comunidad 
cristiana lo vio así: como una figura mitológica.

Esperaba  que  volviese,  como  el  Hijo  del 
Hombre, sobre las nubes del cielo, para traer la 
salvación o la condena, en su calidad de juez 
del mundo. También consideraba a su persona a 
la luz de la mitología, cuando decía que había 
sido  concebido  por  el  Espíritu  Santo  y  había 
nacido  de  una  virgen;  y  ello  resulta  aún más 
evidente  en  las  comunidades  cristianas 
helenísticas, donde se le consideró como el Hijo 
de Dios en un sentido metafisico, como un gran 
ser  celeste y preexistente que se hizo hombre 
por  nuestra  salvación  y  tomó  sobre  sí  el 
sufrimiento,  incluso el  sufrimiento de la cruz. 
Tales  concepciones  son  manifiestamente 
mitológicas, puesto que se hallaban difundidas 
en las mitologías de judíos y gentiles y después 
fueron  transferidas  a  la  persona  histórica  de 
Jesús.

En particular, la concepción del Hijo de Dios 
preexistente, que desciende al mundo en forma 
humana  para  redimir  a  la  humanidad,  forma 
parte de la doctrina gnóstica de la redención y 
nadie  vacila  en  llamar  mitología  a  esta 
doctrina...



Para  el  hombre  de  nuestro  tiempo,  la 
concepción  mitológica  del  mundo,  las 
representaciones  de  una  escatología,  de  un 
redentor y de una redención, están ya superadas 
y carecen de valor». («Jesucristo y Mitología». 
Edic. Ariel. Barcelona).

Pero a pesar de esto, Bultmann sigue siendo 
cristiano.  Porque  piensa  que  «hay  algo  más 
profundo que permanece oculto bajo el velo de 
la mitología cristiana». Y a eso más profundo, 
es  a  lo  que  él  quiere  llegar  a  través  de  su 
método:

«A este método de interpretación del Nuevo 
Testamento,  que  trata  de  redescubrir  su 
significado  más  profundo,  oculto  tras  las 
concepciones  mitológicas,  yo  lo  llamo 
desmitologización. No se propone eliminar los 
enunciados mitológicos, sino interpretarlos».

Ésta  es  nuestra  gran  diferencia  con 
Bultmann, un teólogo inteligente y sincero, que 
no encubre la evidente realidad de las formas 
míticas del dogma cristiano como hacen otros. 
Nosotros, en cambio, no queremos interpretar la 
mitología  cristiana  de  una manera  diferente  a 
como se interpretan las otras mitologías. Puesto 
que es igual a ellas, habrá que interpretarla de 
una manera semejante.



Para  nosotros  el  judeocristianismo  es  una 
mitología  más,  basada  en  la  aparición,  hace 
unos  4.000  años,  de  un  misterioso  personaje 
llamado Yahvé, que se manifestó repetidamente 
al pueblo hebreo, de ordinario en una especie de 
nube; y basada también en la existencia real de 
otro  extraordinario  personaje  llamado  Jesús. 
Las apariciones del primero, y las enseñanzas y 
actuaciones del segundo, han llegado a nosotros 
muy deformadas,  pero no son susceptibles  de 
una interpretación diferente a la que se le da a 
las demás mitologías.

Es  notable  el  contraste  del  pensamiento 
crítico  con  que  los  seguidores  del 
judeocristianismo  se  enfrentan  a  los  otros 
grandes  mitos-religiones,  y  la  ceguera  que 
manifiestan cuando se enfrentan a los evidentes 
rasgos míticos de su propia religión. E igual que 
les  sucede  a  los  seguidores  del 
judeocristianismo,  les  sucede a  los  seguidores 
de las otras religiones.  Ello es una prueba de 
que los mitos tienen unas raíces muy profundas 
en  el  ser  humano,  que  van  más  allá  de  su 
racionalidad y que tienen que ver con sus genes, 
con  el  desconocido  funcionamiento  de  su 
cerebro  y  de  su  mente,  con  el  inconsciente 
colectivo,  y  quién  sabe  si  hasta  con  vidas 
anteriores,  o  con la  existencia  de  espíritus  en 



torno a  nosotros,  que sin  que caigamos en la 
cuenta,  teledirigen  la  existencia  humana.  Es 
cierto  que  la  ciencia  no  admite  esto;  pero 
también  es  cierto  que  aunque  la  ciencia  sabe 
mucho de cosas materiales, de todo lo referente 
al espíritu y al más allá, no sabe nada.

En  las  páginas  que  vienen,  trataremos  de 
probar que el judeocristianismo no es ninguna 
excepción entre los grandes mitos que a lo largo 
de  los  milenios  han  ido  brotando  en  la 
humanidad.

2
Los mitos desde el punto de vista cristiano

Al  hablar  de  mitos  y  mitologías  hay  que 
tener  muy  en  cuenta  el  punto  de  vista  o  las 
creencias del que habla de ellas. Para el que ha 
sido  educado  en  una  cultura  y  con  unas 
tradiciones,  fruto  precisamente  de  esos  mitos, 
todos loa personajes mitológicos y sus hazañas 
son básicamente reales. En cambio, para el que 
las  estudia  fríamente  desde  afuera,  muchos 
siglos después de que las culturas inspiradas por 
esos mitos hayan dejado de existir, sin que las 
creencias  mitológicas  hayan  tenido  nada  que 



ver  con  la  propia  formación,  tales  relatos 
heroicos  y  leyendas  carecen  por  completo  de 
sentido 

Para  un  sincero  cristiano,  Júpiter  por 
ejemplo, con todas sus liviandades olímpicas y 
extraolímpicas,  y  Osiris  con sus  incestos,  son 
puras supercherías,  fruto de la  mente  fecunda 
de los autores antiguos.

Y  sin  embargo,  ese  sincero  cristiano  —
incluso  con  títulos  universitarios—  oye  con 
devoción  los  sabios  rebuznos  de  la  burra  de 
Balaam  porque  ve  que  su  amada  Biblia  (¡la 
palabra de Dios!) así se lo dice expresamente en 
el libro de los Números.

Es  cierto  que  hoy  los  escrituristas  tienen 
muchas maneras de explicar racionalmente toda 
esta  facundia  asnal,  o  cualquier  otro  de  los 
muchos hechos peregrinos que nos encontramos 
en la Biblia. Hoy día el sector más avanzado del 
cristianismo dista mucho de leer la Biblia al pie 
de la letra y ha dejado muy atrás los años en 
que se veía el dedo de Dios en cada verbo, en 
cada  adjetivo  y  en  cada  coma  de  los  «libros 
sagrados». 

(Aunque  en  contraste  con  esta  postura 
inteligente,  hay  que  decir  que  en  el  seno  de 
protestantismo  hay  una  ola  creciente  de 
fundamentalismo  irracional  y  fanático  que 



todavía  sigue  tragando  sin  masticar  toda  la 
mitología bíblica como si hubiese sido dictada 
al  pie  de  la  letra,  por  el  mismo  Dios  en 
persona).

Los  teólogos  y  escrituristas  inteligentes 
dentro  del  cristianismo,  aquéllos  a  quienes  el 
hecho de haber mamado conjuntamente la leche 
y la fe no les ha privado de la capacidad de la 
autocrítica  ni  de  la  visión  panorámica, 
defienden  muy  bien  sus  creencias  y  dogmas 
distinguiendo  entre  las  diversas  «verdades  de 
fe».  Hay hechos  ante  los  que  un cristiano no 
puede dejar de creer, so pena de ser hereje; y 
hay  hechos  y  creencias  dentro  de  la  propia 
religión que pueden aceptarse o no, sin que ello 
afecte para nada a la ortodoxia y al «status» del 
individuo dentro de su Iglesia.

Por  ejemplo,  las  apariciones  de  Lourdes  y 
Fátima,  por  muy  oficialmente  aceptadas  que 
hayan  sido  por  Roma,  pueden  ser  o  no 
aceptadas  por  el  simple  fiel,  sin  que  esto  lo 
haga reo del infierno.

Pero  esta  misma  capacidad  de  crítica  la 
vemos en los pueblos antiguos con relación a 
sus mitologías. Según nos dicen los mitólogos, 
los  pueblos  antiguos  sabían  distinguir  en  sus 
creencias, entre las «historias verdaderas» y las 
«historias falsas».



Transcribo a R. Pettazzoni en «Essays of the 
History of Religión»:

«Los  indios   pawnee  (en  Norteamérica) 
hacen  una  distinción  entre  las  "historias 
verdaderas"  y  las  "historias  falsas"  y  colocan 
entre las historias verdaderas en primer lugar, 
todas  aquellas  que  tratan  de  los  orígenes  del 
mundo;  sus  protagonistas  son  seres  divinos, 
sobrenaturales,  celestes  o  astrales.  A 
continuación vienen los cuentos que narran las 
aventuras maravillosas del héroe nacional... que 
los liberó de monstruos, del hambre o de otras 
calamidades o que
llevó  a  cabo  otras  aventuras  nobles  y 
beneficiosas.  Vienen  por  último  las  historias 
que  se  relacionan  con  los  curanderos,  y 
explican  cómo  tal  o  cual  mago  adquirió  sus 
poderes  sobrehumanos  o  cómo  nació  tal 
asociación de chamanes. Las historias "falsas" 
son  aquellas  que  cuentan  las  aventuras,  en 
modo  alguno  edificantes,  del  coyote.  En  una 
palabra,  en  las  historias  "verdaderas"  nos 
hallamos frente a lo sagrado o lo sobrenatural; 
en  las  "falsas",  por  el  contrario,  ante  un 
contenido profano...»

Como  podemos  ver,  los  pueblos  antiguos 
también  conocían  de  exégesis  y  sabían 
distinguir el trigo de la paja en sus creencias. 



Ojalá  muchas  de  las  autoridades  eclesiásticas 
que la Iglesia cristiana ha padecido a lo largo de 
los  siglos,  hubiesen  tenido  el  mismo  sentido 
común que los antiguos.

He aquí cómo la autoridad de Mircea Elíade 
corrobora lo que leíamos en párrafos anteriores 
de Pettazzoni:

«La distinción hecha por los indígenas entre 
"historias  verdaderas"  e  "historias  falsas"  es 
significativa. Las dos categorías de narraciones 
presentan "historias", es decir relatan una serie 
de  acontecimientos  que  tuvieron  lugar  en  un 
pasado lejano y fabuloso.  A pesar de que los 
personajes de los mitos son, en general, dioses 
y  seres  sobrenaturales,  y  los  de  los  cuentos, 
héroes  o  animales  maravillosos,  todos  estos 
personajes tienen en común esto: no pertenecen 
al  mundo  cotidiano.  Y  sin  embargo  los 
indígenas se dieron cuenta de que se trataba de 
historias radicalmente diferentes».

A los que hemos sido educados en el seno 
del  cristianismo,  nuestros  dogmas  nos  han 
parecido por años cosa bastante lógica, mientras 
que a otros que oyeron hablar por primera vez 
de ellos cuando ya habían llegado a la adultez, 
les  suenan  a  algo  sin  sentido  e  inadmisible. 
Conozco personalmente el caso de un profesor 
universitario japonés, que con gran entusiasmo 



estudiaba el cristianismo con ánimo de hacerse 
cristiano.  Un  buen  día  lo  noté  preocupado  y 
cuando le pregunté qué le inquietaba me dijo: 
«Todo en el cristianismo me fascina. Pero eso 
de que Dios se haga comestible en un pedazo de 
pan es algo que me da mucho que pensar y que, 
por otra parte, se me parece demasiado a ciertos 
mitos  de  otras  religiones».  El  buen  profesor 
japonés, no sé si por ésta o por otras razones, 
nunca llegó a «convertirse».

Para  un  musulmán,  la  reencarnación 
hinduista1 o la transubs-

1 Usaremos el término hinduisia-hinduismo 
de uso más común actualmente, prescindiendo 
del  vocablo  indoista-indoísmo  utilizado  por 
ilustres autores del siglo pasado.

tanciación  católica  son  puro  mito.  Para  un 
budista el Dios personal cristiano es puro mito. 
Para  un  cristiano  enfervorizado  en  su  fe, 
Crishna,  Quetzalcoatl  o  Zoroastro,  verdaderos 
Cristos en sus respectivas religiones, apenas si 
tuvieron existencia real.

Cada  loco  con  su  tema.  La  Tierra  es  un 
planeta poblado de mitómanos que no quieren 
oír hablar de los mitos de los demás y que están 
dispuestos  a  romperse  la  cabeza  en  cualquier 



momento por defender su propio mito. Y eso es 
ni más ni menos, lo que hemos estado haciendo 
repetidamente a lo largo de la historia: guerrear 
por nuestras míticas religiones.

¿No  habrá  llegado  ya  el   momento  de 
comenzar  a  sospechar  cada  uno de  su  propio 
mito, viendo la firmeza y la seguridad con qué 
otros

—vistas  desde  otro  punto  de  vista—  son 
falsas? ¿Por qué cada uno se empeña en decir 
que lo que él piensa es la realidad, mientras que 
lo que los demás creen, es mito? ¿Han caído en 
la  cuenta  los  cristianos  de  que  el  número  de 
personas que en este planeta cree en mitos, es 
en  la  actualidad  y  ha  sido  siempre, 
enormemente  superior  al  número  de  personas 
que acepta las doctrinas cristianas? ¿Qué hace 
el  Dios  cristiano  que  permite  que  siglo  tras 
siglo, la mayor parte de la humanidad siga en el 
error? ¿Es que no le interesa su «salvación»? 
¿Para qué vino entonces el  Hijo de Dios a la 
Tierra? ¿No hay una gran contradicción entre 
esta indiferencia,  y el  hecho terrible de haber 
permitido  la  muerte  de  su  Hijo,  para  que  la 
humanidad  entera  creyera  y  se  salvara?  ¿No 
será  la  explicación de esta  contradicción,  que 
nuestras  sagradas  creencias  cristianas  son  tan 
míticas como las de las demás religiones?



Más  adelante  volveremos  sobre  estas 
inquietantes preguntas que ahora dejo flotando 
en la mente del lector.

3 
Una filosofía mítica

Antes  de  entrar  a  analizar  en  detalle  la 
falsedad de los dogmas cristianos echémosle un 
vistazo a  lo  que  constituye  el  fundamento  de 
toda  esta  doctrina,  o  lo  que  es  lo  mismo,  la 
filosofía  que  empapa  todas  sus  creencias.  El 
cristianismo es  una  religión  «salvacionista»  y 
toda su teología es «soteriológica», tal como le 
llaman  los  entendidos;  es  decir,  relativa  a  la 
salvación. Esto presupone que el hombre, desde 
que  entra  en  este  mundo,  está  mal  visto  por 
Dios, y por lo tanto necesita una ayuda especial 
para  reconciliarse  con El  y  en fin  de  cuentas 
salvarse. La  palabra salvación es una palabra 
clave en el cristianismo al igual que las palabras 
revelación,  redención,  encarnación  y 
condenación.



Expresado  de  una  forma  más  clara,  todo 
hombre entra en este mundo con un pecado, lo 
cual hace que sea visto como manchado a los 
ojos de Dios. Con el fin de liberar al hombre de 
esta mancha y de ayudarlo a que no se manche 
más, y no lo sorprenda así la muerte, viene al 
mundo el propio hijo

redime o lava al hombre de *su pecado de 
nacimiento (redención) y de aquéllos en los que 
pueda  incurrir  durante  su  vida,  y  le  da  la 
oportunidad  de  salvarse  evitando  asi  su 
condenación eterna.

Ésta es, en esencia, la filosofía subyacente en 
toda la teología cristiana. Y con toda honradez 
tenemos  que  decir  que  semejante  filosofía,  o 
semejantes creencias, son total y absolutamente 
míticas y en gran medida ecos o restos, cuando 
no  copias,  de  otros  mitos  de  pueblos  más 
antiguos. 

En  cuanto  a  las  creencias  en  sí  mismas, 
tenemos  que  preguntarnos  de  inmediato: 
salvación...  ¿de  qué?  ¿De  qué  me  tengo  que 
salvar?  ¿De un pecado que no cometí?  En la 
moderna  jurisprudencia  nadie  es  culpable  de 
nada,  hasta  que  no  se  le  pruebe  lo  contrario, 
pero en la jurisprudencia cristiana, en la que el 
mismo Dios es el juez, sucede a la inversa: todo 
el mundo es culpable, aunque no haya cometido 



delito alguno.  La razón para ello es que «sus 
padres  cometieron  el  pecado».  Y  si 
profundizamos  un  poco  más  e  indagamos 
acerca de quiénes fueron esos padres pecadores, 
y qué clase de delito enorme cometieron, que 
fue capaz de manchar a miles de millones de 
hombres  a  lo  largo  de  miles  de  años,  nos 
encontramos  con  más  mitos.  El  mito  de  los 
«primeros padres» que no sólo está en las viejas 
mitologías  prejudaicas  sino  que  contradice 
frontalmente a lo que en la actualidad nos dice 
la ciencia acerca de la aparición del hombre en 
el planeta

.
Transcribo de mi libro «Por qué agoniza el  

cristianismo», la siguiente nota:
2 En 1974 el Dr. Carl Johansson estudió en 

e! N. E. de Etiopía un cráneo humano
 enterrado en lava,  de unos 4 millones de  

años. En 1975 en Nuevo México (estudiados
por  el  Dr.  Stanley  Rhine)  se  encontraron 

huesos de 40 millones de años. El mismo año
aparecieron  en  Kenton  (Oklahoma)  y  

Wisconsin huesos humanos de la misma edad
(Era Mesozoica).
En la Academia de Minería de Freiburg hay 

un cráneo encontrado en medio de un, estrato 
carbonífero (más de 200 millones de años).



En 1971 en el estado de Utah, Lin Ottinger  
descubre  muchos  huesos  de  más  de   cien 
millones  de  años.  Están  siendo  todavía 
estudiados  por  los  Drs.  Lee  Stokes  y  J.  P.  
Marwitt de la Universidad de Utah.

A  finales  del  siglo  pasado y  principios  de 
éste ya se habían descubierto en varios sitios  
de  Europa  restos  parecidos:    En  los 
Dardanelos,  huesos  de  alrededor  de  cien 
millones de años.

En  Castenedolo,  Italia,  en  1860  el  Prof.  
Ragazzoni  del  Instituto  Técnico  de  Brescia 
estudió  un  cráneo  de  unos  diez  millones  de  
años.

  En  el  pueblo  de  Olmo  (Arezzo,  Italia)  
estudió otro cráneo de unos diez millones.

En 1883 el Prof. Sergi estudió los restos de  
dos  niños,  una  mujer  y  un  hombre  que 
aparecieron  también  en  Castenedolo  y  
atestiguó que pertenecían al Plioceno.

No quiero extender mucho esta nota, pero le 
diré al lector que además de huesos hay una 
enorme  cantidad  de  huellas  de  los  mismos 
períodos;  algunas  de  ellas  al  lado  de_las 
huellas  de  dinosaurios  (en  el  rio  Paluxi,  
Texas); hay una huella de un zapato en Nevada 
(descubierta  en  1972)  del  Triásico  (unos  80 
millones  de  años);  y  también en Nevada hay 



otra huella de zapato de la misma edad, que  
tras  haber  sido  estudiada  al  microscopio  se 
comprobó que la suela era de cuero; se podían 
ver  claramente  las  costuras  —algunas de  las  
cuales  eran  dobles—  y  hasta  se  podía 
distinguir  la  torcedura  del  hilo  que  usaron 
para coser, que era más delgado que el que hoy  
se usa en la confección de zapatos.

Aparte  de  esto,  hay  una gran cantidad de 
restos de razas gigantes. En Sonora (México) 
se descubrió un cementerio entero de hombres 
de casi tres metros de altura Aunque parezca 
increíble  hay  varios  huesos  de  hombres  y  
mujeres  que  pasaban  de  los  diez  metros  de 
estatura, y en Winslow (Anzona) hay un enorme 
cráneo que cuando fue desenterrado poseía el  
curioso  detalle  de  tener  un  diente  de  oro.  
Probablemente el cráneo humano más antiguo 
que existe,  es el  encontrado en California en 
1866  en  una  mina  de  oro,  al  que  se  le  han 
calculado  entre  40  y  50  millones  He  años.  
Tiene  una  capacidad  craneal  igual  a  la  
nuestra. Y para los que todavía tengan duda, 
hay todo un  estadio para gigantes construido 
en piedra en lo alto de los Andes, al norte de  
Chile  en  un  lugar  llamado  Enladrillado.  Los 
espectadores que usaban aquellas graderías de 



piedra,  medían  alrededor  de  4  metros  de 
altura.

 
Y  nos  encontramos  con  el  mito  de  la 

manzana, y el de la serpiente y el del «árbol del 
bien y del mal», y el del paraíso perdido, y el 
del  parto  con  dolor...  Mito  tras  mito  que  ni 
siquiera  tienen  el  valor  de  ser  originales.  Lo 
único  que  parece  ser  «original»  es  el  pecado 
que los pobres mortales cometemos por el solo 
hecho de nacer. Tal como dijo Calderón: «pues 
el delito mayor del hombre es ¡haber nacido!».

¿Quién  puede  admitir  en  la  actualidad 
semejantes  infantilidades  propias  de  pueblos 
poco evolucionados?

Naturalmente,  los  teólogos,  los  sabios 
teólogos  modernos,  tienen  explicaciones  para 
todos  estos  mitos.  Los  antiguos  teólogos  los 
admitían sin  rechistar  y  así  se  los  pasaban al 
pueblo que los tragaba como palabra de Dios; 
pero los teólogos modernos ya no se atreven a 
tanto. Conocen un poco más de paleontología, 
de  psicología  profunda  y  de  sociología  y  se 
resisten a leer al pie de la letra. Pero como la 
Biblia es en fin de cuentas la palabra de Dios, 
hay que salvarla como sea y para ello inventan 
toda  suerte  de  explicaciones  a  cual  más 
peregrina. Y en los casos desesperados, lo que 



se  hace  es  inventar  una  mano  aleve  que 
interpoló  subrepticiamente  en  el  texto  los 
pasajes malditos.  Y Dios y la doctrina oficial 
quedan a salvo.

Pero  por  más  que  se  logre  explicar  este  o 
aquel versículo, queda siempre en el fondo la 
filosofía  mítica:  somos  pecadores  por 
naturaleza; este planeta es un valle de lágrimas; 
venimos a  hacer  méritos,  sufriendo,  para  otra 
vida posterior; necesitamos; de alguien que nos 
ayude a «salvarnos». Y de nuevo preguntamos: 
a  salvarnos ¿de qué? ¿De un infierno que no 
existe?  Si  existiese  un  Dios  personal,  que  en 
realidad se sintiese padre de los habitantes de 
este  planeta,  se  sentiría  ofendidísimo por  esta 
calumnia  que  le  han  inventado  los  cristianos. 
¿En qué cabeza cabe que un verdadero padre 
tenga tormentos eternos para sus hijos, por muy 
mal que éstos se porten? Semejante aberración 
cabe  únicamente  en  las  cabezas  enfermas  de 
fanáticos con autoridad que quisieron transferir 
a los fieles los tormentos internos de sus mentes 
desajustadas o amargadas, ¡quién sabe si por su 
forzado  voto  de  castidad,  o  por  su  libertad 
perdida con el voto de obediencia!

La  infernal  doctrina  cristiana  acerca  de  la 
vida futura de aquéllos que no han cumplido los 
mandamientos, es una mala copia, deformada y 



empeorada, de creencias semejantes sostenidas 
por otros pueblos anteriores. El seol hebreo, el 
hades  griego  y  el  avernun  romano  eran  unos 
infiernos menos drásticos y más humanizados, 
en los que no tenía cabida la ira eterna de un 
Dios Todopoderoso dándose gusto en la tortura 
sin  fin  de  los  pobres  mortales.  Un  infierno 
eterno lleno de pecadores es un total fracaso de 
la  redención  de  Cristo.  Y  a  juzgar  por  la 
efímera  proporción  de  buenos  cristianos  que 
existen entre todos los habitantes del planeta, y 
por lo que nos dicen místicos muy respetados 
en  la  Iglesia,  esa  es  la  realidad  ¿Tiene  algún 
sentido  que  Dios  haya  mandado  a  su  propio 
Hijo a este miserable mundo y lo haya hecho 
tormentos  en  una  cruz,  para  que,  en  fin  de 
cuentas, el infierno se llene de seres humanos? 
¿Fracasó  el  Hijo  en  su  misión?  ¿Fracasó  el 
Padre en sus cálculos? ¿Será Satanás superior a 
ambos en estrategias para atraer a los hombres 
al  pecado?  Y ¿quién  ha  fabricado tan  mal  al 
hombre,  que  únicamente  con  una  ayuda 
extraordinaria es capaz de ser bueno y merecer 
la salvación, y aún así  la mayor parte no son 
capaces de conseguirla?

¡Usemos  nuestra  cabeza!  Todas  estas  son 
preguntas  que  se  caen  de  su  peso  y  no  son 
invenciones  de  ningún  iluminado  que  nos 



quiera  imponer  creencias  nuevas.  Son 
interrogantes lógicos que todo cristiano que se 
precie de conocer a fondo su fe, debería hacerse 
desde  el  momento  en  que  deja  la  infancia  y 
tiene  capacidad  de  pensar  por  sí  mismo.  No 
sigamos  tragando  estas  monstruosidades 
«sagradas» con la  misma ingenuidad con que 
oíamos  los  cuentos  de  la  abuelita. 
¡Despertemos!  Sacudamos  de  la  mente  los 
mitos  que  tienen  aprisionada  nuestra  alma  y 
quien sabe si angustiada, por el miedo al más 
allá Rebelémonos contra _el mito de que somos 
pecadores  por  nacimiento.  ¡Somos  seres 
humanos! Con mil limitaciones, enfermedades 
y defectos,  pero también con  una maravillosa 
inteligencia para darnos cuenta de todo lo que 
nos rodea y con un cuerpo milagroso capaz de 
profundas sensaciones, y con un corazón y un 
alma capaces de sentimientos casi divinos. ¡No 
tenemos  que  vivir  acomplejados  pensando 
siempre en quién nos va a salvar! ¡Somos los 
hermanos mayores de las otras criaturas de este 
hermoso  planeta  que  habitamos!  ¡Somos  los 
hermanos  del  viento,  de  las   flores  y  los 
arroyos,  de  los  animales.  —ingenuos  y 
hermosos— y del cielo azul! ¿ Por qué hemos 
de vivir angustiados, pensando que Dios puede 
estar enfadado con nosotros? ¿Por qué hemos 



de sacrificarnos sin más ni más, para que Dios 
nos mire con complacencia?

Esta rebeldía no va dirigida contra Dios sino 
contra los mitos sagrados que desde niños nos 
han  incrustado  en  la  conciencia;  contra  las 
creencias asfixiantes que se nos han impuesto 
como  «voluntad  de  Dios»;  contra  las 
tradiciones castrantes y los ritos absurdos que 
nos  aprisionan  el  alma  y  la  conciencia 
impidiéndonos ser libres con la libertad de los 
auténticos hijos de Dios.

Esta rebeldía va dirigida contra una filosofía 
pesimista de la vida, que nos inclina a creer que 
en  la  renunciación,  en  la  austeridad,  en  la 
pobreza y en la mortificación de los sentidos, 
está  la  verdadera  sabiduría  y  la  recta 
preparación  para  el  más  allá.  Y  que  tras  el 
placer  y  la  belleza  se  esconden  trampas 
mortales para la eterna salvación.

En cuanto a  la  filosofía  relacionada con el 
más allá, pocas religiones hay que tengan unas 
creencias más atemorizantes que la cristiana. Si 
bien es cierto que otras religiones nos presentan 
la otra vida de una manera brumosa y más o 
menos sombría, ninguna o casi ninguna lo hace 
con los trágicos tonos con que nos la presenta el 
cristianismo. El infierno de llamas y eterno que 
el  cristianismo  ha  predicado  ininterrumpida  e 



«infaliblemente» durante dos mil años, es algo 
tan aterrador y tan traumatizante, que con toda 
seguridad ha sido —y sigue aún siendo— causa 
de desajustes psíquicos y aun de enfermedades 
físicas  de  muchos  miles  de  pobres  creyentes 
que no fueron capaces de ver lo disparatado de 
tal  creencia,  dejándose  dominar  por  una 
angustia funesta. El autor ha conocido bastantes 
casos  de  esos  pobres  traumatizados  por  el 
miedo al más allá, y en concreto, al infierno.

 
4
La mente humana y los mitos

Antes  de  entrar  de  lleno  a  considerar 
específicamente  la  mitología  cristiana,  sería 
conveniente que contestásemos unas preguntas 
que tienen que estar en la mente de los que por 
primera  vez  se  encuentran  con  la  tajante 
aseveración de que el cristianismo es un mito 
más, entre los muchos que ha habido a lo largo 
de la historia.

¿Cómo es posible que si el cristianismo es un 
mito,  haya habido tanta gente inteligente a lo 
largo de los siglos, que lo haya aceptado como 
la única y verdadera religión? ¿Cómo es posible 
que  no  hayan  descubierto  la  falsedad  de  sus 
dogmas, ni la falta de inspiración divina de sus 



escrituras, ni el paralelismo de muchas de sus 
creencias con las creencias de otras religiones?

Las  preguntas  son  válidas  en  cuanto  que 
mucha gente se las hará, y de hecho se las han 
hecho al autor en muchas ocasiones; pero por 
otro  lado  contienen  aseveraciones  falsas. 
Dejemos para contestar un poco más adelante la 
primera pregunta y examinemos el contenido de 
la segunda.

La  cruda  verdad  es  que  a  lo  largo  de  los 
siglos ha habido mucha gente que ha caído en la 
cuenta de la falsedad de los dogmas cristianos. 
Muchos  lo  han  descubierto  y  no  lo  han 
exteriorizado por miedo o por falta de medios 
para hacerlo. Pero muchos otros lo han hecho 
repetidamente y sus voces fueron acalladas por 
Ia  intolerancia,  por  el  fanatismo  y  por  los 
intereses  creados  de  las  autoridades 
eclesiásticas o civiles. El concubinato de estas 
dos  autoridades  es  constante  a  lo  largo  de  la 
historia, no sólo en el cristianismo sino en otras 
religiones y culturas. Los reyes y los poderosos 
con frecuencia se apoyaban en la religión (o la 
combatían) para mantener su dominio sobre sus 
pueblos;  y  las  autoridades  eclesiásticas  se 
apoyaban  en  el  poder  civil  (o  lo  combatían) 
para  mantener  sus  posiciones  de  privilegio,  o 
para mantener «la pureza de la fe» cuando eran 



muy  fanáticos.  Y  si  bien  es  cierto  que  en 
muchas  ocasiones  ha  habido  enfrentamientos 
entre estos dos poderes, es aún más cierto que 
el  maridaje  entre  ellos,  ha  sido  mucho  más 
frecuente.

El cristianismo, cuando llevado de la mano 
por  los  emperadores  romanos  cristianos  se 
constituyó  en  la  religión  oficial  del  Estado 
convirtiéndose en un Estado más en la Europa 
medieval, se hizo ferozmente intolerante. Toda 
la  mansedumbre  que  su  fundador  había 
predicado y de la que habían dado testimonio 
vivo los primeros cristianos, desapareció como 
por ensalmo. No se podía pensar de una manera 
diferente  a  como  lo  hacía  la  autoridad;  y  si 
alguien se atrevía a exteriorizar su pensamiento 
corría muy serios peligros. Andando los siglos, 
aquellos peligros se concretaron en horrendas y 
bochornosas hogueras en las que ardieron miles 
de  discrepantes  en  toda  Europa.  Este  es  un 
pecado y una lacra que la Iglesia cristiana lleva 
encima  como  una  lepra  y  que  no  se  podrá 
quitar,  por más que los teólogos y apologetas 
contemporáneos elaboren documentos sobre el 
respeto a la libertad de conciencia. Como dijo 
Cristo: «Por sus hechos los conoceréis». Contra 
las  bellas  palabras  del  Concilio  Vaticano  II 
están  las  mazmorras,  las  hogueras,  los 



genocidios y las guerras de religión con las que 
los  cristianos  europeos  se  degollaron 
mutuamente durante siglos.

El lector puede ir ya viendo hasta qué punto 
no era válida la pregunta que nos hacíamos en 
párrafos anteriores. Hubo muchas personas que 
descubrieron la falsedad y hasta la absurdez de 
muchos de los dogmas cristianos; pero como ya 
dijimos  sus  voces  fueron  inmisericordemente 
acalladas. Y cuando los rebeldes se atrevieron a 
exponer sus dudas por escrito, sus obras fueron 
destruidas. En algunos casos la destrucción de 
las  obras  «heréticas»  de  algún  autor  fue 
concienzuda y sistemática, no quedando rastro 
de él ni siquiera en las obras de otros autores 
que lo citaban. 

Tal fue el caso del escritor romano Porfirio 
(hacia  el  año  250).  Cuando  este  autor,  no 
convencido de las creencias cristianas, escribió 
contra  elías  con  ardor,  todavía  se  podía 
discrepar  abiertamente  porque  las  autoridades 
aún no habían convertido al cristianismo en la 
religión oficial  del  imperio.  Pero cuando esto 
sucedió, alrededor de dos siglos más tarde, las 
obras de Porfirio (en las que se denominaba al 
cristianismo  como  «blasfemia  bárbaramente 
audaz») fueron buscadas minuciosamente en las 
bibliotecas  y  destruidas  para  que  no  quedase 



rastro de ellas. En varias ocasiones se hicieron 
hogueras con las obras de Porfirio que se iban 
hallando. Y tal  fue  el  celo  biblioclasta  de 
aquellos  fanáticos,  que  de  los  treinta  y  seis 
libros de este autor, apenas si queda alguno, a 
pesar de que en muchos de ellos no hablaba en 
absoluto del cristianismo. Pero para que nadie 
se aficionase a su nombre o a su pensamiento, 
las  autoridades  quisieron  borrarlos  por 
completo  para  que  no  quedase  huella  de  su 
existencia. Y para lograrlo más eficazmente, no 
sólo destruyeron los libros de Porfirio sino que 
arremetieron también contra las obras de otros 
autores  en  las  que  se  citaban  algunos  de  sus 
párrafos,  sin importar el  que algunas de estas 
citas  estaban  en  libros  escritos  por  autores 
cristianos  contra  Porfirio  y  en  defensa  del 
cristianismo. Había que borrar de la mente del 
pueblo  no  sólo  las  ideas  de  semejante  hereje 
sino su mismo nombre para que nadie cayese en 
la  tentación  de  querer  averiguar  algún  día  lo 
que él había dicho.

Ese  fue  el  caso  de  Eusebio,  obispo  de 
Cesárea,  considerado  el  padre  de  la  historia 
eclesiástica y tenido como el prelado más sabio 
de  su  tiempo.  Alguna  de  sus  obras,  escrita 
precisamente  para  refutar  a  Porfirio,  fue 
conociéndose  cada  vez  menos  hasta  que 



prácticamente  desapareció  (salvo  algunos 
breves pasajes). La razón de su desaparición fue 
que  citaba  abundantemente  a  Porfirio  y  las 
aceradas  críticas  de  este  autor  aparecían  con 
toda su fuerza en las citas.

La obra de destrucción fue tan concienzuda 
que  hacia  el  siglo  V  San  Juan  Crisostomo 
escribía: «Ha desaparecido de sobre la faz de la 
tierra todo resto de la literatura y de la filosofía 
de los tiempos antiguos». 

Los cristianos piadosos que se preocupan por 
conocer  los  orígenes  de  sus  creencias  (que 
dicho  sea  de  paso,  constituyen  una  exigua 
minoría) deberían reflexionar ante el hecho de 
la  falta  de  eco  que  las  nuevas  creencias 
cristianas tuvieron durante mucho tiempo en las 
mentes  más  evolucionadas  de  la  sociedad 
romana. Una «Revelación» que pasaba por ser 
la  única  verdadera,  que  por  millones  de  años 
Dios había tenido reservada para la humanidad, 
que  estaba  avalada  nada  menos  que  por  la 
presencia del Hijo Único del Dios del Universo, 
que estaba destinada a ser el único camino de 
salvación  de  los  hombres...  tenía 
necesariamente  que  causar  un  hondo  impacto 
en las mentes de todos los que se pusiesen en 
contacto con ella y, hablando en general, tenía 
que ser bien recibida. Pero la realidad fue muy 



diferente  y  apenas  nos  la  mencionan  algunos 
autores. Los grandes historiadores romanos —y 
no son pocos—silencian el trascendental hecho 
de  la  venida  del  Hijo  de  Dios  al  mundo. 
Probablemente  oyeron  hablar  de  ello  pero  lo 
asemejaron  a  otros  «hijos  de  Dios»  de  otras 
religiones  en  las  que  tan  fecunda  ha  sido  la 
mente  humana.  Y  los  pocos  que  se  dignaron 
dejarnos alguna noticia de la nueva religión, no 
son precisamente alabanzas lo que le dedican al 
cristianismo. Tácito dice de la nueva religión: 
«Es  una  superstición  perniciosa».  Suetonio  la 
define como «una superstición vana y de gente 
frenética». Plinio el Joven no es más generoso 
en  su  apreciación:  «La  nueva  religión  es  una 
superstición extravagante y perversa».

Y  en  verdad  algo  de  «frenéticos»  y  de 
«extravagantes» debían tener aquellos primeros 
cristianos  cuando,  según  San  Jerónimo,  un 
testigo más bien prejuiciado en favor, algunos 
que  venían  para  hacerse  cristianos,  al  ver  el 
ardor  fanático  de  aquellos  neófitos,  «querían 
irse enseguida y se iban, diciendo que era mejor 
vivir  entre bestias  fieras  que entre  semejantes 
cristianos».  Y  otro  Padre  de  la  Iglesia,  San 
Gregorio de Nazianzo, molesto ante los neocon-
versos  que  sin  apenas  haber  estudiado,  se 
ponían a predicar ardorosamente, escribió estas 



crudas palabras:  «No me sentaré en el  sínodo 
mientras los gansos y las grullas vociferan». Y 
sabía  muy  bien  lo  que  decía,  porque  había 
presidido  el  conciclio  ecuménico  de 
Constantinopla. 

Lo que tiene que quedar claro en la mente 
del lector, es que desde un principio y en todas 
las épocas, ha habido muchos Porfirios que no 
sólo  han  rechazado  de  palabra  los  dogmas 
cristianos, sino que han puesto su rechazo por 
escrito,  aunque  luego  sus  libros  hayan  sido 
silenciados. Estos «Porfirios» se llaman Celso, 
Hierocles,  Marción,  Luciano  de  Samosata, 
Taciano, Celestio, Novatiano, Flavio Filóstrato, 
Arrio,  Orígenes,  etc.,  etc.  Fueron  declarados 
«herejes»  (aunque  algunos  de  ellos  murieron 
como  mártires)  y  sus  obras  por  lo  general 
fueron  destruidas.  De  hecho  los  primeros 
biógrafos  extraevangélicos  de  Cristo  fueron 
Marción,  con su «Evangelión» y Taciano con 
su  «Diatésaron»;  y  aunque  sus  libros  en  la 
antigüedad  fueron  muy  conocidos, 
desaparecieron o cayeron en desuso debido a la 
persecución de que fueron objeto.

Hasta  hace  pocos  años  existió,  de  acuerdo 
con  las  autoridades  vaticanas,  el  famoso  y 
nefasto  «Index».  Este  índice  no era  otra  cosa 
que una lista de libros «malditos», cuya lectura 



le estaba prohibida a todo católico. Nadie podía 
leer ninguno de ellos —y eran más de 4.000— 
sin incurrir en pecado mortal. Este «índice» era 
una auténtica castración mental  aplicada a las 
mentes de todos los católicos para que éstas no 
pudiesen abrirse a lo que otros seres humanos 
habían pensado y descubierto. Muchos de estos 
autores  habían  descubierto  la  vaciedad  de  las 
creencias cristianas, pero la intolerancia de las 
autoridades eclesiásticas evitaba que su mensaje 
llegase a conocimiento de otros. Impidiendo así 
la  libre  circulación  de  las  ideas  y  el 
conocimiento de muchos hechos históricos, no 
es  extraño  que  muchos  seres  humanos  no 
lleguen nunca a descubrir ciertas realidades.

Paralelo  a  esto  que  estamos  diciendo  está 
otro hecho increíble sobre el que todo cristiano 
inteligente  debería  reflexionar,  ya  que  tiene 
fuerza  para  levantar  serias  dudas  acerca  de 
ciertas  «verdades  sagradas»  de  su  propia 
religión. Me refiero al hecho de que por muchos 
años la lectura de la Biblia estuvo vedada a los 
simples fieles.

Uno,  lleno  de  admiración,  se  pregunta: 
¿Cómo  es  posible  que  las  autoridades 
eclesiásticas piensen que la «palabra de Dios» 
puede ser nociva para el alma de quien la lea? 
¿O  es  que  dudan  de  que  las  historias  de  la 



Biblia  sean  en  realidad,  palabra  de  Dios? 
Porque  a  nadie  se  le  va  a  ocurrir  pensar  que 
Dios no fue discreto cuando les  inspiró a  los 
diversos  autores  las  historias  que  ellos 
transcribieron. Pero aunque a nadie se le ocurra 
tener semejante duda de la discreción de Dios, 
lo  cierto  es  que  la  Iglesia  prohibió  durante 
siglos  leer  su  palabra.  ¿Por  qué?  ¿Es  que  la 
Iglesia piensa que la mayoría de sus hijos son 
tontos  o  incapaces  de  entender  rectamente  lo 
que leen? ¿Es que Dios escribe muy enrevesado 
y  necesitamos  de  alguien  instruido  que  nos 
traduzca rectamente su pensamiento? ¿No será 
porque  muchas  de  las  historias  en  ella 
contenidas  no  son  edificantes,  o  son 
contradictorias,  o  no  concuerdan  con  las 
verdades históricas conocidas,  o son simple y 
llanamente absurdas?

No importa  cual  de  estas  preguntas  sea  la 
causa. De nuevo volveremos a decirnos que es 
absolutamente  increíble  que  por  siglos  la 
lectura  de  la  «palabra  de  Dios»  haya  estado 
vedada  a  los  cristianos  normales.  La  razón 
profunda de esta prohibición pensamos que es 
la  que  apuntábamos  en  la  última  de  las 
preguntas que nos formulamos más arriba: La 
lectura de la Biblia no aguanta una seria crítica. 
La lectura de la Biblia es capaz de quitarle la fe 



a cualquiera que, libre de prejuicios, someta lo 
que lee a un análisis profundo. Por eso lo mejor 
que  hicieron  los  jerarcas  eclesiásticos  fue 
prohibir al simple fiel su lectura.

Toda esta disquisición es únicamente con el 
objeto  de  contestar  la  pregunta  que  nos 
hacíamos al principio de este capítulo: ¿Cómo 
es posible que no haya habido, en tantos siglos, 
personas  que  hayan  caído  en  la  cuenta  de  la 
falsedad  de  las  creencias  cristianas?  La 
contestación es que sí las ha habido, y en gran 
abundancia. Una prueba de ello es la cantidad 
de herejías y de sectas que han brotado dentro 
del  propio  cristianismo Todos estos  «herejes» 
eran personas que se rebelaban contra alguna de 
las  creencias  oficiales  mantenidas  por  las 
autoridades.  Lo  malo  es  que  en  muchas 
ocasiones se rebelaban contra un mito para caer 
en otro, salido de sus propias cabezas.

Cuando en el siglo XV, pasando por encima 
de las prohibiciones eclesiásticas, la lectura de 
la Biblia se generalizó entre el pueblo común, 
aparecieron por todas partes herejías y sectas, 
basadas  precisamente  en  las  diferentes 
interpretaciones que el pueblo le daba a lo que 
leía.  Indudablemente  o  Dios  o  los  «autores 
sagrados» no se expresaron claramente a juzgar 



por  las  muy diversas  interpretaciones  que  los 
textos recibieron.

El  fenómeno  de  ser  la  Biblia  la  causa  de 
muchas discordias en el  seno del  cristianismo 
fue algo que se dio repetidamente a lo largo de 
la  historia;  pero  con  el  advenimiento  del 
protestantismo,  con  su  énfasis  en  la  libre 
interpretación de las escrituras, las discordias y 
los odios se multiplicaron hasta culminar en las 
absurdas,  fanáticas  y  antievangélicas  «guerras 
de religión».

En  cierta  manera  las  autoridades 
eclesiásticas obraban muy sabiamente, desde un 
punto  de  vista  político,  prohibiéndole  a  los 
fieles  leer  la  Biblia.  Instintivamente  se  daban 
cuenta de que su lectura iba a despertar muchas 
conciencias  cuando  se  encontrasen  con  todas 
las  contradicciones,  malos  ejemplos, 
vulgaridades, errores históricos y científicos y, 
sobre todo, con una imagen de Dios tan absurda 
e  intragable  como  nos  presentan  los  «libros 
sagrados».

Al ignorar  el  pueblo por  siglos  todas  estas 
realidades,  conociendo  únicamente  lo  que  los 
teólogos y las autoridades le presentaban como 
«palabra  de  Dios»,  naturalmente  tardó  en 
descubrir  las bases falsas en que se apoyaban 
todas sus creencias.



Volvamos ahora a la pregunta que dejamos 
sin contestar al inicio de este capítulo: ¿Cómo 
es  posible  que  si  el  cristianismo  es  un  mito, 
haya habido tanta gente inteligente a lo largo de 
los siglos que lo haya aceptado como la única 
religión verdadera?

La contestación está en la gran debilidad de 
la mente humana ante los mitos. (Estos nos son 
implantados  en  la  más  tierna  infancia, 
mezclados casi con la leche materna. Y no sólo 
con leche materna sino con toda una serie de 
circunstancias  y usos familiares,  tradicionales, 
raciales, patrióticos, regionales y culturales, que 
hacen que esos mitos se conviertan en una parte 
integrante de nuestro ser.

Los mitos,  a  su vez,  generan ellos mismos 
todo un entorno tradicional y cultural tan fuerte 
que en muchas ocasiones acaba por ahogar la 
idea original del mito. Piénsese si no, en lo que 
ha  ocurrido  con  el  mito  de  la  Navidad.  La 
Iglesia  lo  heredó  clara-  mente  de  otras 
religiones  anteriores  tal  como  veremos  más 
ade-lante;  pero   a  su  vez  le  añadió  toda  una 
serie de circunstancias que la sociedad ha ido 
multiplicando por su cuenta de modo que en la 
actualidad, en las mentes de muchos de los que 
con  más  entusiasmo  celebran  las  fiestas 



navideñas, apenas si queda nada del mito que 
originó todas las celebraciones.

Sin embargo no se puede negar que en un 
cristiano normal que conozca y cumpla aunque 
sólo sea medianamente lo que le exige la fe, la 
fuerza  emocional  del  mito  de  la  Navidad  es 
enorme. La escena del Niño Jesús en el pesebre, 
rodeado por María y José y con el detalle de la 
mula y el buey calentándolo con su aliento, es 
algo que en todos nosotros está profundamente 
mezclado con la infancia, con nuestros padres... 
y  si  cerramos  los  ojos  veremos  a  la  abuelita 
poniendo  flores  cerca  del  pesebre  o 
escucharemos todavía los villancicos que todos 
los  hermanos  cantábamos  extasiados  ante  el 
nacimiento  que  nuestros  padres  habían  hecho 
en casa. Pero probablemente ya la abuelita hace 
años que desapareció y nuestros padres son ya 
ancianos y desde lo más profundo del alma se 
levanta  una  brisa  helada  de  nostalgia  o  de 
tristeza.  El  mito  está  enredado  no  sólo  en  el 
cerebro  sino  también  en  el  corazón.  Y  el 
cerebro no suele funcionar bien cuando discute 
con el corazón.

Este  mecanismo  afecta  a  millones  de 
creyentes  al  enjuiciar  otras  religiones  que  no 
son  la  suya.  Los  cristianos,  por  ejemplo,  ven 
con toda claridad los errores de todo tipo y las 



ridiculeces, injusticias y hasta monstruosidades 
que se dan en el islam, budismo o hinduismo. 
Pero resulta que hay nada menos que tres mil 
millones  de  seres  humanos  racionales  que  no 
ven  semejantes  aberraciones  y  que  se 
mantienen  fieles  a  sus  respectivas  creencias, 
estando en ocasiones dispuestos a  dar la  vida 
por ellas.

Por  el  contrario,  si  les  preguntamos  a 
algunos  de  ellos  acerca  de  las  creencias 
cristianas  —que  nosotros  encontramos  tan 
racionales— nos dirán lo que, por ejemplo, nos 
dice Maulavi Saiyd Amir, un eminente teólogo 
mahometano moderno: 

«...La causa  fundamental  de  la  divergencia 
entre el islam y el cristianismo es la afirmación 
cristiana de que Jesús es el "hijo unigénito de 
Dios"».

«El  islam  niega  que  se  pueda  encontrar 
semejante  doctrina  en  las  enseñanzas  del 
profeta  nazareno.  Afirma que  se  trata  de  una 
idea  tomada  de  fuentes  extrañas...  El  profeta 
árabe  considera  ridícula  la  idea  de  que  Jesús 
pretendiera ser objeto de adoración divina: "No 
dice nada bueno en favor de un hombre —nos 
advierte en el Corán— el que Dios le haya dado 
las  Escrituras  y  la  sabiduría,  que  le  haya 
concedido  el  don  de  la  profecía  y  que  él 



entonces diga a sus seguidores: 'Sed adoradores 
míos como yo lo soy de Dios' en vez de decirles 
que sean perfectos..."» (Corán 3,7).

«La idea de que Dios tuviera descendencia 
es algo que en el islam se ve con un sentimiento 
de horror. Nos dice el Corán: "dicen que el Dios 
de misericordia  ha engendrado un hijo!  Decir 
esto es decir algo muy grave. Poco ha faltado 
para que los cielos se rasguen y las montañas se 
vengan abajo ante el hecho de que le atribuyan 
hijos a Dios. No es propio de Dios tener hijos"» 
(Corán 19, 91-94).

Como vemos, lo que constituye el principal 
fundamento del  cristianismo,  es  un puro mito 
para ochocientos millones de musulmanes, que 
no tienen ninguna duda con relación a ello, sino 
que lo consideran «ridículo» y un «horror» en 
palabras del propio Profeta.

Aparte de esto, la mente humana también es 
débil ante los mitos porque muchos de éstos en 
definitiva, tratan de algo trascendente y el «más 
allá», es un puñal clavado en lo profundo de la 
mente de todos los seres humanos. Los mitos, y 
sobre todo los mitos religiosos, nos habían de 
ese más allá. Nos hablan de una manera confusa 
y  hasta  contradictoria,  pero  muestran  algún 
cabo  al  que  agarrarse,  y  la  mente  se  aferra 
desesperadamente  a  él.  Este  miedo  natural  al 



más allá, ha sido acrecentado precisamente, en 
el  caso  cristiano,  por  el  terror  sacro  que  las 
autoridades  eclesiásticas  han  ido  destilando 
durante  dos  mil  años  en  el  alma  de  los 
creyentes. Una parte del mito nos ha llenado el 
alma de terror,  y  la  mente  se  aferra  entonces 
desesperada a la otra parte del mito que nos da 
alguna esperanza. 

Pero la mente humana no es sólo débil ante 
los  mitos  que  otros  le  imponen; 
paradógicamente  y  debido  a  esta  misma 
debilidad, la mente humana es muy proclive a 
crear  ella  misma  sus  propios  mitos,  cuando 
aquéllos que le ofrecen no le sirven. De modo 
que no sólo tiene que defenderse de lo que los 
otros quieren imponerle desde fuera, sino de sí 
misma, y de sus propios miedos que la fuerzan 
a fabular y a creer lo que fábula.

Los  hombres  de  todas  las  culturas  se  han 
pasado  siglos  y  siglos  inventando  mitos 
trascendentes  que  tras  los  años  acababan 
convirtiéndose  en  pomposas  religiones.  En 
cuanto, por una razón u otra, alguien descubría 
la vaciedad de aquel mito, inventaba otro con el 
que, a su vez, tanto su mente como las de sus 
conciudadanos seguían aprisionadas.

Para  una  humanidad  niña,  gregaria  y  sin 
evolucionar,  los  mitos  son  necesarios.  Y  por 



mucho  que  los  políticos  les  mientan  a  las 
masas, y practiquen la demagogia alabando la 
madurez  del  pueblo,  las  masas  siempre  son 
infantiles  y  muy  fáciles  de  engañar.  Las 
personas maduras y evolucionadas son siempre 
una  minoría  en  todas  las  sociedades;  y  lo 
primero  que  hacen  es  no  ser  gregarios  para 
evitar ser contagiados del psiquismo que invade 
a las masas. «Odi profanum vulgus et arceo».

El  hombre común que por  las  razones que 
sea, no se ha

encontrado  todavía  a  sí  mismo,  buscará 
desesperadamente  la  identificación  con  el 
grupo.  Y  el  grupo  le  cobrará  su  admisión 
imponiéndole sus mitos.  Los cotidianos mitos 
pequeños  «de  andar  por  casa»  (tradiciones, 
modas,  y  todas  las  demás  puestas  de  largo  y 
primeras  comuniones  que  se  lleven)  y  los 
grandes  mitos  culturales,  patrióticos  y 
religiosos. Los primeros aprisionan las mentes 
de  los  individuos  y  los  segundos,  además  de 
remachar los grilletes de los primeros, impiden 
evolucionar a la sociedad entera. Es mucho más 
fácil rebelarse contra las tradiciones y pequeños 
mitos  diarios,  que  contra  los  grandes  mitos 
sociales, y peor aún si son trascendentes, cual 
es el caso de las religiones.



Con  estas  consideraciones  damos  por 
contestada la primera de las preguntas que nos 
hacíamos  al  comienzo  del  capítulo:  ¿por  qué 
tantas  personas  inteligentes  han  tenido  al 
cristianismo como la única religión verdadera?

Los seres humanos cuando se convierten en 
autoridad,  tienden  a  deshumanizarse  y  cuanto 
mayor es la autoridad o el cargo, mayor es la 
tendencia, porque mayores son las tentaciones 
para  ello.  Las  grandes  autoridades  civiles, 
eclesiásticas,  académicas  o  militares  suelen 
defender  con  verdadera  ferocidad  sus 
posiciones y su «autoridad», y de ordinario no 
tienen inconveniente en sacar de en medio, por 
los medios más expeditos, a los que ponen en 
peligro su cargo. Por eso los pensadores y en 
particular  los  escritores,  han sido siempre tan 
mal vistos por todas las dictaduras. Los que se 
atrevieron a rebelarse contra los mitos paganos 
eran echados a los leones; y los «heresiarcas» 
que  se  rebelaban  contra  los  mitos  cristianos, 
terminaron con tanta frecuencia en la hoguera 
como  en  las  santas  mazmorras  de  la 
Inquisición.

Por  lo  tanto  la  pregunta  inicial  ha  perdido 
mucho de su fuerza ya que lo cierto es que a lo 
largo de los siglos ha habido muchísima gente 
que  se  ha  rebelado  contra  las  creencias  del 



cristianismo oficial. Si sus ideas no llegaron a 
ser  conocidas  del  pueblo  fue  porque  las 
autoridades  se  lo  impidieron,  ya  que  sus 
posiciones  privilegiadas  estaban  ligadas  a  la 
perpetuación de los mitos.

 
Segunda Parte CREENCIAS

 5
La «Palabra de Dios»

En esta segunda parte haremos un análisis de 
las  creencias  del  cristianismo  resaltando  sus 
aspectos míticos,  y las  compararemos con las 
de otras religiones.

Sin embargo nos anticiparemos a la posible 
objeción  de  que  «no importa  lo  tergiversadas 
que en la actualidad estén las enseñanzas de la 
Iglesia, los cristianos tenemos un libro revelado 
en  el  que  está  plasmada  la  voluntad  de  Dios 
sobre los hombres y lo único que necesitamos 
es ser fíeles a sus enseñanzas».

¿Es realmente la Biblia la palabra de  Dios? 
¿O es, más bien, una invención de los hombres? 
Ese será el tema de este capítulo.

Y  como  ya  he  escrito  sobre  ello  en  otra 
parte*,  me  tomo  la  libertad  de  reproducirlo 
aquí,  pidiéndole disculpas al  lector  si  algunas 
veces  soy  un  poco  reiterativo.  En  muchas 



ocasiones creo que merece la pena, aunque sólo 
sea para contrarrestar la machaconería con que 
se  nos  han  querido  imponer  las  creencias 
cristianas  cuando  no  estábamos  en  edad  de 
comprobar su falsedad.

•«Por  qué  agoniza  el  cristianismo». 
Capítulo  VI.  La  Biblia  ¿Palabra  de  Dios  o 
invento de los hombres? Quinta,  1985.

 
El lector hispanoparlante tiene una idea más 

o  menos  simple  de  la  Biblia,  tal  como  le 
enseñaron en su familia o en el colegio. Pero 
los  problemas  que  hay  en  torno  a  su 
composición,  autores,  estilos,  fuentes,  épocas 
de  redacción,  manuscritos,  interpolaciones, 
canon,  apócrifos,  inerrancia,  traducciones, 
revisiones, etc., es algo que supera con mucho 
los conocimientos de los devotos que con todo 
fervor citan la biblia para corroborar las propias 
creencias.  No  en  vano  la  especialidad  de 
Sagrada Escritura es la más difícil  de obtener 
entre todas las ciencias eclesiásticas.

Por eso, ante la tarea de darle al lector una 
idea sucinta de todos estos problemas, uno se 
encuentra perplejo por dónde empezar y cuáles 
de  ellos  abordar  porque  es  absolutamente 
imposible  tocarlos  todos  so  pena  de  restarle 
espacio a los argumentos principales en los que 



quiero basar la tesis de este libro. En otra parte 
(el  libro  Visionarios,  místicos  y  contactos 
extraterrestres. Daimon) he tratado ya este tema 
aunque tampoco con toda la profundidad que se 
merece.

La  iglesia  cristiana  cree  que  la  biblia  es 
indudablemente la palabra de Dios. Algo en lo 
que  —cosa  rara—  católicos,  protestantes  y 
ortodoxos están de acuerdo, aunque, como no 
podía  ser  menos,  tengan sus  discrepancias  en 
cuanto a esta creencia. Su idea fundamental en 
torno a la biblia es que Dios reveló su voluntad 
con relación al mundo valiéndose de hombres a 
los que de una manera u otra inspiró para que la 
pusiesen  por  escrito.  De  todas  estas 
revelaciones  o  comunicaciones  nació  lo  que 
hoy llamamos Sagrada Biblia.

Yo  por  mucho  tiempo  pensé  también  así, 
pero  hoy,  después  de  haberle  dado  muchas 
vueltas a todo el problema y después de haberlo 
estudiado desde  dentro  y  desde otros  muchos 
puntos de vista, estoy completamente seguro de 
que  no  es  así.  Si  sólo  hubiese  dos  o  tres 
razones, aunque fuesen de peso, no me decidiría 
a cambiar una creencia que tan enraizada estaba 
en mí; pero las razones para defender mi nuevo 
punto  de  vista  son  abrumadoras,  si  uno  las 
analiza  libre  de  prejuicios  y  libre  del  «terror 



sacro» que a tanta gente le impide pensar con 
libertad sobre todos estos temas.

Aunque más bien procuraré profundizar en la 
filosofía y en Ia lógica que hay detrás de todo 
un Dios revelándole poco a poco su voluntad a 
un  grupo  exiguo  de  hombres  perdidos  en  la 
larguísima historia de la humanidad, trataré de 
pasada  (porque  entrar  a  fondo  en  ello  nos 
llevaría  muchas  páginas)  varias  de  las  cosas 
extrañas que uno encuentra cuando se enfrenta 
desapasionada  y  seriamente  con  los  escritos 
bíblicos.

 
Autores

Lo primero que uno preguntar es cuándo y 
por quién fue escrita. Y aquí mismo comienzan 
las  discrepancias  de  todo  tipo.  No  olvidemos 
que  la  palabra  «biblia»  viene  de  un  plural 
griego  (ta  biblia  =  los  libros)  que  fueron 
escritos  en  épocas  muy  diferentes  y,  por  lo 
tanto,  es  lógico  que  nos  encontremos  con 
muchos autores diferentes. Si acerca del autor o 
autores del Apocalipsis (o  Revelación como lo 
llaman los protestantes) hay dudas —a pesar de 
que  está  mucho  más  cerca  de  nosotros  en  el 
tiempo  y  en  la  cantidad  de  documentos 
conservados  desde  esa  época—,  imagine  el 



lector  las  dudas  que habrá  acerca del  autor  o 
autores  de  los  primeros  de libros  de la  biblia 
que fueron escritos más de mil  años antes de 
Cristo y que tratan no sólo de hechos acaecidos 
hace  unos  4.000  años  (toda  la  historia  de 
Abraham)  sino  de  épocas  muchísimo  más 
remotas en el tiempo como son los relatos de 
los  patriarcas,  las  historias  acerca  de  los 
gigantes  y su relación con los «hijos de Dios» 
y  hasta  de  los  orígenes  del  mundo cuando la 
creación.

En la «historia sagrada» que aprendimos en 
nuestra infancia y aun después en los estudios 
del  seminario,  no  había  duda  acerca  de  que 
Moisés  hubiese  sido  el  autor  de  todo  el 
Pentateuco (los 5 primeros libros de la biblia) 
pero  en  cuanto  uno  se  asoma  un  poco  a  los 
grandes estudios que sobre esto se han hecho 
(por  autores  en  su  mayoría  protestantes),  se 
echa  de  ver  en  seguida  que  la  cosa  dista 
muchísimo de ser tan simple y estar tan clara. 
Más bien nos hablan de dos o tres  fuentes» que 
poco  a  poco  se  fueron  fundiendo  hasta 
convertirse  en el  texto unificado que tenemos 
en la actualidad. Estas fuentes diversas se echan 
de ver en muchas ocasiones para los entendidos 
y en varias para los profanos, sobre todo cuando 



nos encontramos con repeticiones de temas ya 
narrados o variantes de los mismos hechos.

Sin embargo, el problema de quién haya sido 
el autor tiene poca importancia ya que lo que 
interesa es el contenido de la biblia, pues según 
la teología cristiana el autor en último término 
es Dios.

 
Contradicciones

Analizar  a  fondo el  contenido de la  Biblia 
sería una larga tarea que nos llevaría demasiado 
lejos.  Lo  iremos  haciendo  por  partes,  aunque 
muy resumidamente, en este capítulo.

Fijémonos,  de  entrada,  en  unas  cuantas 
contradicciones  llamativas  que si  por  un lado 
nos dicen que el Espíritu Santo no estaba muy 
atento cuando dictaba, por otro nos indican que 
los autores de la Biblia eran muy humanos y se 
equivocaban  como  todo  hijo  de  vecino.  Más 
tarde  veremos  errores  debidos  a  las 
traducciones, copias, etc., pero éstos que le voy 
a  mostrar  al  lector  son  debidos  a  la  propia 
ignorancia del que escribía.

En  primer  lugar  es  de  sobra  conocida  la 
discrepancia que hay entre las dos genealogías 
de Jesús que nos muestran los evangelios  de 
Mateo  y  Lucas.  Por  más  que  los  piadosos 



exégetas han tratado de buscarle una solución, 
no han sido capaces. Y no digamos nada de la 
falta  de  lógica  que  hay  en  presentarnos  la 
genealogía por la línea de San José, cuando es 
dogma de fe que él no tuvo absolutamente nada 
que ver  con la  concepción de Jesús.  Por  este 
ingenuo detalle y por muchos otros se echa de 
ver algo que se transparenta en todo el Nuevo 
Testamento,  especialmente  en  el  prejuiciado 
evangelio  de  Mateo,  a  saber,  el  empeño  por 
probar que Jesús era el Mesías «del que habían 
hablado los profetas del Antiguo Testamento».

A veces para probarlo fuerza tanto los textos 
que roza la mentira o la mala fe. Por ejemplo 
cuando  cita  a  Isaías  diciendo:  «Una  virgen 
concebirá  y  dará  a  luz  un  niño»  (7,14)  para 
aplicárselo  a  Jesús  y  a  su  madre  (Mt.  1,23). 
Todos los escrituristas —católicos, protestantes 
y  judíos—  están  de  acuerdo  en  decir  que  la 
palabra que Isaías usa no es la palabra hebrea 
que significa virgen, sino la palabra almah que 
significa doncella o jovencita. Además de que 
todo  el  texto  se  aplica  a  un  hecho  histórico 
perfectamente  conocido  y  contemporáneo  del 
profeta y no a un hecho futuro.

La  supuesta  profecía,  decía  además  que  el 
nombre del niño sería «Emmanuel», cuando la 
realidad no fue así ya que se llamó Jesús, y sólo 



de  vez  en  cuando  y  de  una  manera  poética 
algunos  predicadores  y  autores  piadosos  le 
llaman a Jesús «Emmanuel».

A veces la Biblia se cita mal a sí misma, o lo 
que  es  lo  mismo,  los  autores  del  Nuevo 
Testamento  citan  erróneamente  pasajes  del 
Antiguo.  Por  ejemplo  San  Marcos  (2,26)  nos 
dice que David entró en el templo en tiempos 
del Sumo Sacerdote Abiatar y comió los panes 
de la proposición, cuando la verdad es que lo 
hizo en tiempos del Sumo Sacerdote Abimelec. 
Y para probar que esto fue así, hay otro texto de 
la Biblia (1 Sam. 21).

San Mateo le achaca a Jeremías una profecía 
que es de Zacarías (11,13). En las cartas de los 
apóstoles  vemos  a  S.  Judas  citando  como 
palabra de Dios un texto del libro de Enoc, que 
según un concilio es un libro apócrifo.

Y  si  del  Nuevo  Testamento  nos  vamos  al 
Antiguo  nos  encontraremos  con  infinidad  de 
contradicciones  y  errores  de  todo  tipo.  En  el 
capítulo 16 del libro 1.º de Samuel, Saúl conoce 
perfectamente  a  David  y  a  su  padre,  y  en 
cambio  en  el  17  ya  no  sabe  quién  es  aquel 
muchacho  ni  de  quién  es  hijo.  Lo  mismo  se 
diga  de  la  muerte  de  Saúl:  en  un  lugar  se 
suicida y en otro lo mata un amalecita.  En el 
capítulo once del  libro de  Josué este  caudillo 



mata  a  Yabín  rey  de  Hazor  y  en  el  capítulo 
cuarto del libro de los Jueces, el Espíritu Santo 
parece que se había olvidado de lo que le había 
dictado al «autor sagrado» y hace morir al rey 
Yabín a manos de Barac. En el libro de Job han 
intervenido muchas manos y en muy diversas 
épocas  dándonos  como palabra  de  Dios  unos 
«discursos»  que  aparte  de  tener  un  orden 
disparatado  son  de  un  contenido  no  sólo 
contradictorio sino blasfemo, si nos atenemos a 
lo que leemos. Y así sucesivamente.

Si nos pusiésemos a reseñar contradicciones 
y pequeños errores de este tipo no acabaríamos, 
sobre todo en el Antiguo Testamento.

Sin embargo vamos a ser comprensivos no 
dándole demasiada importancia a estas cosas y 
se  las  achacaremos  al  mucho  tiempo 
transcurrido  desde  que  la  Biblia  fue  escrita. 
Pero no dejaremos de extrañarnos ante la total 
falta de providencia que Dios ha tenido con su 
palabra permitiendo que sufriese tantos embates 
y que llegase tan mutilada hasta nosotros como 
enseguida veremos.

 
Cómo llegó hasta nosotros

Más  importancia  tiene  el  problema  de  las 
copias  y  recensiones,  de las  interpolaciones v 



de  las  traducciones  ya  que  ello  afecta 
directamente al contenido de la biblia pudiendo 
cambiarlo,  dándonos  por  consiguiente  un 
mensaje  no  auténtico.  El  lector  cuando  tiene 
una biblia en sus manos tiene que pensar que lo 
que  está  leyendo  es  la  traducción  de  una 
traducción de otra traducción; y el que sabe lo 
difícil  que es  el  arte  de traducir  sabrá  lo  que 
esto significa.

Cuando  el  cristiano  piadoso  lee  en  las 
primeras  páginas  de  su  biblia  «Traducción 
hecha  a  partir  de  las  lenguas  originales»  no 
deberá tomarlo demasiado a la letra ya que:

  1.  no  se  conserva  ningún  original  de 
absolutamente  ninguno  de  los  libros  que 
componen Ia biblia;

—  2.  cualquier  traducción  está  hecha  de 
copias  que  ya  habían  sido  traducidas  y 
recopiadas  muchas  veces  cuando  sirvieron  de 
«original» para las traducciones que poseemos, 
y

 3.  el  conocimiento  de  las  «lenguas 
originales»  que  han  tenido  la  mayoría  de  los 
traductores  ha  sido  casi  siempre  muy  poco 
profundo.

Cuando uno piensa que de algunos pasajes 
de  la  biblia  se  pueden  hacer  dos  versiones 
completamente  diferentes  no  sólo  en  las 



palabras sino en el significado (dependiendo de 
cuáles  sean  los  manuscritos  que  se  usen  de 
original) y cuando uno sabe que existen más de 
cien  mil  variantes  del  texto  bíblico.  uno  no 
puede menos de sonreírse cuando ve el énfasis 
que  algunos  predicadores  —llenos  de  buena 
voluntad— hacen en tal o cual verbo o adjetivo 
usado  por  Cristo  o  por  cualquier  profeta.  En 
realidad no tienen derecho ninguno a hacer tal 
cosa una vez que sabemos los enormes abismos 
que  median  entre  lo  que  fue  exactamente  la 
palabra  o  el  significado  original  y  lo  que 
tenemos escrito en nuestras biblias actuales, en 
un idioma completamente diferente del original.

Para  que  el  lector  menos  versado  en  estas 
cosas vea que no estoy exagerando, le pondré 
un solo ejemplo del largo y difícil camino que 
el  texto  que  tiene  en  su  biblia  ha  tenido  que 
recorrer desde el original (escrito en un pellejo 
en toscas letras a mano), hasta las nítidas líneas 
impresas a máquina y perfectamente idénticas 
en miles de ejemplares.

Por mucho tiempo el texto de la mayor parte 
del  Antiguo  Testamento  estuvo  escrito  en 
pergaminos  en  los  que  no  había  separación 
entre  capítulos,  ni  entre  párrafos,  ni  entre 
palabras. Era todo un mazacote ininteligible de 
letras mayúsculas. Y lo más grave de todo: las 



letras  eran  todas  consonantes,  porque  los 
escritos  hebreos  no  tenían  vocales; 
sencillamente  había  que  irlas  adivinando. 
Imagine el lector que su biblia actual estuviese 
escrita así: NLPRNCPCRDSLCLLTR.

Para el que sabe cómo comienza la biblia, no 
resulta  muy  difícil  intercalar  las  vocales 
apropiadas  y  caer  en  la  cuenta  de  que  ese 
mazacote  de  consonantes  puede  ser  leído así: 
ENELPRINCI-
PIOCREODIOSELCIELOYLATIERRA.  Pero 
el  que  se  enfrenta  con  todas  esas  letras  por 
primera vez, puede con el mismo derecho leerlo 
así:  NIELPRINCIPECUERDOSELUCEA- 
LAALTURA... o de cualquier otra manera que 
él  se  imagine.  Y  este  estado  de  cosas  duró 
bastantes siglos.

Esta  ha  sido  precisamente  la  causa  de  la 
diferencia  en  los  dos  nombres  que  en  la 
actualidad  se  le  dan  a  Dios  en  las  diversas 
biblias.  Ciertos  sectores  protestantes  más 
conservadores y los Testigos de Jehová —entre 
otros— tienen como algo sagrado el nombre de 
Jehová,  mientras  que  para  otras 
denominaciones protestantes más cultas y para 
los católicos, este nombre es un positivo error y 
en vez de él usan el de Yahvéh (simplificado en 
Yavé o Javé).



La  razón  de  esta  diferencia  (que  para  los 
fanatizados  «jehovistas»  tiene  una  enorme 
importancia)  es  precisamente  lo  que  estamos 
diciendo.  Por  carecer  de  vocales  los  códices 
antiguos hebreos y por no pronunciar jamás el 
nombre  sagrado  de  Dios  (Yahvéh) 
pronunciando en su lugar el nombre de Edonay 
(que significa Señor), con el paso de los años el 
pueblo hebreo se fue olvidando de las vocales 
que había que colocar entre las consonantes J (o 
Y)HVH  y  terminó  por  no  saber  cómo  se 
pronunciaba el nombre de Dios.

Cuando  hacia  el  año  600  los  rabinos  le 
pusieron las vocales Letras Hebreas de Yahweh 
correspondientes  a  todo  el  texto  bíblico  del 
Antiguo  Testamento,  en  vez  de  intercalar  las 
vocales originales A E, intercalaron las vocales 
de  la  palabra  que  venían  pronunciado  hacía 
siglos,  es  decir,  las  vocales  EOA de  Edonay, 
resultando de ello la palabra Yehovah o Jehova; 
y así se siguió haciendo durante mucho tiempo, 
hasta  que  en  el  siglo  pasado  los  escrituristas 
más famosos -protestantes,  católicos y judíos- 
se  pusieron  de  acuerdo  en  que  el  nombre 
«Jehová»  era  un  error.  Pero  la  ciencia  llegó 
tarde porque ya para entonces muchos videntes 
e  iluminados  habían  tenido  apariciones  e 
inspiraciones  en  las  que  «el  mismo  Dios  les 



había hablado de la sacralidad del  nombre de 
Jehová».

Si  esto  ha  pasado con  una  de  las  palabras 
más importantes de la biblia, imagine el lector 
lo  que  tiene  que  haber  pasado  con  miles  de 
otros pasajes menos importantes. 

Por  su  parte  las  traducciones  griegas  y 
latinas  más  antiguas  tenían  sus  vocales 
correspondientes,  pero  los  códices  estaban 
escritos sin separación entre las palabras y sin 
signos  ortográficos,  lo  cual  era  fuente  de 
muchos errores a la hora de interpretar el texto. 
El  clásico  ejemplo 
«RESUCITONOESTAAQUI»  puede  ser 
interpretado: ¡RESUCITO!; ¡NO ESTÁ AQUÍ!, 
o  también:  ¿RESUCITO?  ¡NO!;  ¡  ESTÁ 
AQUÍ!, etc.

Éstas son sólo algunas de las muchas razones 
para  las  más  de  cien  mil  variantes  de  que 
hablábamos anteriormente.

Porque  hay  más  razones,  derivadas 
fundamentalmente del propio lenguaje antiguo 
y ya perdido que se usó en muchos de los textos 
y debidas también a los naturales errores de los 
copistas  que  por  horas  y  horas  cumplían  la 
tediosa  tarea  de  reproducir  a  mano  viejos  y 
enrevesados manuscritos. En algunas ocasiones 
bastó  que  se  hubiesen  olvidado  de  poner  un 



punto encima o abajo de la consonante o que lo 
hubiesen puesto abajo en vez de ponerlo arriba 
—error  facilísimo  de  cometer—  para  que  la 
palabra  o  el  párrafo  entero  cambiasen  por 
completo de sentido en el códice hebreo.

Le pondré al lector otro ejemplo clásico: la 
tan repetida frase de Cristo de que «es más fácil 
que un camello pase por el ojo de una aguja que 
un  rico  se  salve».  No  podemos  tener  duda 
alguna de que la frase sea auténtica de Cristo 
porque la vemos repetida en los tres sinópticos 
(Mat. 19, 24; Marc. 10, 25 y Luc. 18, 25). Pero 
¿qué fue lo que en realidad quiso decir Cristo? 
Porque resulta que la palabra aramea que se usó 
en el original para designar al camello también 
significa cuerda o soga y significa además viga. 
Lógica  o  literariamente  parece  que  hace  más 
sentido el decir  «es más fácil  que una cuerda 
pase por  el  ojo de una aguja» que la enorme 
exageración que leemos en los evangelios. Pero 
nos quedamos con la  duda de si  Cristo quiso 
intencionalmente cometer esa exageración.

Y  nuestra  duda  se  acrecentará  aún  más, 
cuando los lingüistas entendidos nos dicen que 
la palabra griega (que ya era una traducción del 
arameo)  de  la  cual  se  tradujo  la  palabra 
«aguja»,  puede  también  significar  una  puerta 
muy estrecha —una especie de burladero- que 



había en ciertos lugares en las murallas y por la 
que apenas pasaba un hombre. En este caso, de 
nuevo cobra sentido y lógica la relación con el 
camello;  pero  entonces  tendremos  que 
olvidarnos  de  la  hipérbole  que  leemos  en 
nuestros  evangelios  con  las  tremendas 
implicaciones  ascéticas  que ella  conlleva,  que 
por  siglos  han  atemorizado  a  tantas  piadosas 
almas cristianas.

Por eso apuntaba unas líneas más arriba, que 
es  absolutamente  risible  el  oír  a  muchos 
predicadores —sobre todo entre los protestantes 
fundamentalistas— esgrimir  como una  espada 
tal o cual palabra o verbo específico, como si 
estuviese todavía caliente, recién salido de los 
labios  de  Dios.  Y  si  a  esto  añadimos  las 
pasiones  particulares,  las  conveniencias 
políticas del momento y toda suerte de
limitaciones  humanas,  no  tendremos  que 
extrañarnos  de  las  grandes  diferencias  que 
encontramos en nuestras biblias.

No tendremos que extrañarnos, por ejemplo, 
de la facilidad con que Lutero y otros líderes 
protestantes  suprimieron  de  la  biblia  libros 
enteros  (apoyados  a  veces  en  razones  no 
exentas  de  peso);  ni  tendremos  tampoco  que 
extrañarnos  de  la  seguridad  con  que  muchos 
escrituristas nos dicen que tal  párrafo ha sido 



interpolado  o  añadido,  cosa  en  la  que  muy 
probablemente  no  están  de  acuerdo  otros 
ilustres  exégetas  que  tienen  no  menos 
argumentos para sostener  que tal  versículo es 
auténtico y no puede ser suprimido. Menos mal 
que el «simple fiel» sigue en su fiel  simpleza 
creyendo que lo que lee en su biblia es ni más 
ni menos que lo que Dios dictó y no se entera 
de cómo se tiran los bíblicos trastos a la cabeza 
los especialistas de la hermenéutica sacra.

En  esta  última  página,  a  pesar  de  haberlo 
hecho de una manera pasajera, he enunciado ya 
varios  problemas  muy  serios  en  cuanto  a  la 
aceptabilidad de la biblia como palabra de Dios; 
pero no hemos hecho nada más que enunciarlos 
porque, como dijimos, ponerse a profundizar en 
ellos  nos  llevaría  muy  lejos.  Piense  el  lector 
solamente en que dentro del judeo-cristianismo. 
la mitad de los fieles bíblicos hace hincapié en 
versículos  y  libros  que  la  otra  mitad  rechaza 
corno  auténticos:  de  ahí  podrá  deducir  las 
enormes y profundas dudas que hay en torno al 
texto  mismo  de  la  biblia,  ya  que  sería  una 
audacia  o  un  pecado  muy grande  rechazar  la 
palabra  de  Dios  sólo  por  leves  dudas;  o 
viceversa,  seria  una  necedad  incalificable  el 
admitir  como palabra  revelada  cosas  que  han 
sido inventadas por sabe Dios quién.



Libros revelados y libros no revelados

Y ésta es otra gran dificultad: De entre los 
libros  que  nos  han  llegado  de  la  antigüedad, 
escritos por autores judíos o cristianos, ¿cuáles 
fueron revelados y cuáles no? Porque no vaya a 
creer  el  lector  que  de  la  antigüedad  hemos 
recibido  únicamente  los  que  hoy  tenemos  en 
nuestra  biblia.  Muy  lejos  eso,  hay  toda  una 
multitud  de  otros  libros  (algunos  escritos  en 
fechas anteriores a los  que están en la biblia, 
por autores judíos y tenidos en gran estima por 
siglos)  que  hoy  no  son  admitidos  como 
revelados por la Iglesia actual.

El cristiano pensante se preguntará entonces 
con toda lógica qué norma se ha seguido para 
saber  diferenciar  entre  unos  y  otros. 
Desgraciadamente la mayoría de los cristianos 
no se interesan de estas «minucias» y se limitan 
a creer lo que otros les dicen que hay que creer, 
y de esta peligrosísima e infantil actitud mental 
se llega a lo que en la realidad está ocurriendo: 
que la cristiandad está comulgando con ruedas 
de  molino.  La  fe,  que  al  decir  de  la  misma 
biblia,  debería  ser  algo  racional,  es  en  la 
actualidad para la mayoría de los cristianos una 
especie  de  rutina  mental  y  más  que  mental, 



ritual. Repiten las ceremonias que vieron hacer 
a sus padres y conservan sus creencias pero sin 
investigar  mucho  su  contenido.  (Creo  que 
muchos  sospechan  que  dentro  no  hay  nada, 
pero  prefieren  seguir  «practicando»  y 
«creyendo» para no buscarse problemas.)

¿Cuál  fue  la  norma  para  saber  qué  libros 
habían sido inspirados y qué libros no habían 
sido  inspirados?  La  norma  por  laque  los 
católicos  se  rigen  en  la  actualidad  fue  un 
Concilio Ecuménico, el de Trento (celebrado en 
dos sesiones 1545-1549 y l552-1560) en el que 
se definió qué libros deberían integrar la biblia 
y que libros deberían ser  considerados como 
apócrifos o espúreos Para los protestantes fue 
—por  las  mismas  fechas—  lo  que  dictaminó 
Lulero, aunque la
verdad es que no fue sino hasta mediados del 
siglo  pasado  que  lograron  ponerse 
relativamente de acuerdo. 

En la definición del Concilio de Trento hay 
cosas muy dignas de notarse. Lo primero que a 
uno  le  llena  de  extrañeza  es  la  cantidad  de 
tiempo que la Iglesia tardó en saber con certeza 
qué  escritos  eran  «palabra  de  Dios»  y  qué 
escritos no lo eran. Uno piensa que tal cosa ya 
se  sabía  desde  siempre  sin  ningún  género  de 
dudas  ya  que  se  supone  que  las  autoridades 



eclesiásticas  habrían  guardado  las  «palabras 
textuales de Dios» como una cosa sagrada, libre 
de toda corrupción o influencias extrañas. Sin 
embargo  no  fue  así,  ya  que  únicamente  tras 
muy largas  discusiones  llegaron a  ponerse  de 
acuerdo los Padres conciliares. Un acuerdo que 
fue  únicamente  «intramuros»  porque  hubo 
muchos  cristianos  que  no  aceptaron  esta 
división y siguen sin aceptarla.

Y  si  nos  atenemos  a  los  judíos  —que 
lógicamente  serían  los  primeros  y  auténticos 
depositarios  de la palabra de Dios directa,  tal 
como la tenemos en el Pentateuco— distan aún 
más de aceptar el canon de libros sagrados tal 
como fue definido por  el  Concilio  de Trento. 
Los  judíos,  en  lo  que  hace  al  Antiguo 
Testamento,  se  supone  que  deben  ser  los 
mejores conocedores de él,  ya que fue escrito 
en  su  lengua  o  lenguas  originales  y  dictado 
específicamente para ellos. Pues bien, los judíos 
tienen  una  idea  de  la  sagrada  Escritura 
completamente diferente de la que tenemos los 
cristianos.  Para  ellos  la  escritura  sagrada  por 
excelencia es el Pentateuco, o como ellos dicen. 
La Tora (la Ley); pero al lado de ella, ponen a 
los  profetas  y  todos  los  demás  libros  que 
nosotros tenemos en el Antiguo Testamento; y 
además  le  añaden  el  Talmud  que  es  una 



infinidad de comentarios que los sabios hebreos 
fue- ron elaborando a lo largo de los siglos. Y si 
bien  el  pueblo  judío  da  a  estos  comentarios 
talmúdicos  una  gran  importancia,  en  el 
cristianismo no se les presta atención alguna y 
de ninguna manera se admiten como palabra de 
Dios,  como  no  sean  aquellas  partes  en  que 
coinciden con nuestro Antiguo Testamento.

Volviendo  a  la  fecha  en  que  fue  hecho  el 
canon  o  lista  oficial  de  los  libros  sagrados 
(alrededor de 1559) nos encontramos con que 
en algunos casos habían pasado más de dos mil 
años desde que fueron escritos y que en el resto 
habían  pasado  por  lo  menos  mil  quinientos 
años.  Naturalmente  uno  tiene  el  derecho  a 
preguntarse cómo la Iglesia pudo saber cuáles 
eran  inspirados  y  cuáles  no  de  entre  tantos 
libros,  y  más viendo que los  hebreos  piensan 
acerca  de  ello  de  una  manera  totalmente 
diferente.

El  magisterio  de  la  Iglesia  contesta  a  esta 
duda  amparándose  en  la  infalibilidad  de  los 
Concilios Ecuménicos y con esto zanja de raíz 
—por lo menos en teoría— todo el problema; 
por  más que entonces  tengamos que trasladar 
nuestra duda a la infalibilidad de los Concilios; 
es decir, por qué hemos de estar tan seguros de 
que  un  Concilio  es  infalible.  Más  tarde 



volveremos  sobre  el  tema  de  la  infalibilidad, 
que es otra de las grandes grietas que se le han 
abierto a este «depósito de la fe» que San Pablo 
quería que fuese la Iglesia; por esta grieta se le 
está yendo el agua de la fe a muchos cristianos.

En  el  tema  que  estamos  comentando  nos 
encontramos  con  otro  hecho  extraño  que  nos 
pone a dudar acerca de la sabiduría con que fue 
hecha la «selección» de los libros sagrados, o si 
se quiere nos pone a dudar del Magisterio de la 
Iglesia y en último término de su infalibilidad. 
Nos  encontramos  con  que  libros  que  la 
tradición (y  no olvidemos que la  tradición es 
uno de los pilares de nuestra fe, tan importante 
como la misma biblia) había mantenido como 
libros  inspirados  o  sagrados,  el  Concilio  de 
Trento  no  los  incluyó  entre  los  libros 
inspirados,  enfrentando  con  esto  en  cierta 
manera a la tradición con la biblia.  Y aunque 
haya algún teólogo que niegue que esto es así, 
son los mismos escrituristas cristianos los que 
nos han puesto en la pista de esto cuando nos 
dicen en sus tratados la influencia que tuvo, por 
ejemplo,  el  famoso  Libro  de  Enoc  en  los 
primeros tiempos del cristianismo. No sólo eso, 
sino  que  en  unas  cuantas  ocasiones  vemos 
reflejado  el  pensamiento  de  estos  libros  en 
pasajes del Nuevo Testamento, y en algún libro 



tenemos  citas  explícitas  de  ellos,  no  estando 
exento  de  esta  influencia  ni  el  mismo Cristo. 
Todo  esto  nos  prueba  que  estos  libros  —
considerados apócrifos por la iglesia 1.500 años 
más  tarde  (!!)—  eran  tradicionalmente 
considerados palabra de Dios ya que vemos a 
los mismos apóstoles usándolos para dar fuerza 
a sus enseñanzas.

Naturalmente los escrituristas cristianos han 
tratado  de  quitarle  importancia  a  todos  estos 
libros  apócrifos  diciendo  que  todo  son 
fabulaciones  de  visionarios  de  los  primeros 
siglos de la iglesia; pero he aquí que cuando el 
año_1947 aparecieron los famosos manuscritos 
de Qumran en el Mar Muerto, para desconsuelo 
de  estos  mismos  sabios  escrituristas  se 
descubrió  que  algunos  de  estos  libros 
«bastardos» eran mucho más antiguos de lo que 
los  sabios habían pensado estando ya escritos 
los más importantes antes de que Cristo viniese 
al  mundo  y,  por  tanto,  las  inexplicables 
influencias que algunos de ellos habían tenido 
en  el  Nuevo  Testamento  y  que  habían  sido 
explicadas  como  «interpolaciones»  o 
añadiduras  posteriores,  no  eran  tales 
interpolaciones  sino  auténticas  influencias 
debido  a  la  tradición  que  había  de  que  eran 
realmente inspirados.



La  importancia  de  los  descubrimientos  de 
Qumran (y casi lo mismo puede decirse de los 
de Nag-Hammadi en Egipto, hechos poco más 
o menos por el mismo tiempo) está muy lejos 
de  haber  sido  desentrañada  hasta  sus  últimas 
consecuencias.  Parece  que  ha  habido  un 
silencioso acuerdo entre católicas, protestantes 
y judíos para que los importantísimos hallazgos, 
no sean conocidos del pueblo porque la verdad 
es que echan por tierra algunas de las creencias 
y  tradiciones  mantenidas  en  las  tres 
denominaciones judeocristianas.

Permítame el lector esta autocita de mi libro 
Visionarios,  Místicos  y  Contactos 
extraterrestres:

«La seguridad, inflexibilidad y firmeza con 
que nos enseñaron el  dogma cristiano,  difiere 
mucho de los principios inseguros, ambiguos y 
tan poco dogmáticos que vemos en el inicio del 
cristianismo. Por otro lado aquel 'orden nuevo' 
que,  según  nos  dijeron,  fue  el  cristianismo 
desde  su  mismo inicio,  trayéndole  al  hombre 
una  perspectiva  de  lo  sobrenatural 
completamente  diferente,  vemos,  a  la  luz  de 
Qumran.  que  no  era  tan  nuevo:  allí  nos 
encontramos  con  unas  bienaventuranzas  que 
son  las  antecesoras  inmediatas  de  las  del 
evangelio;  en  el  Manual  de  Disciplina  de  los 



esenios  encontramos  también  que  los  dos 
principales  ritos  eran  la  cena  sagrada  —
antecesora  de  nuestra  eucaristía—  y  el 
bautismo,  al  "cual  unían  estrechamente  la 
presenciadel Espíritu Santo; parte de la teología 
paulina  está  claramente  calcada  en  lo  que 
leemos en el libro de Enoc y sobre todo en los 
Testamentos  de  los  XII  Patriarcas;  y  para 
completar el paralelo nos encontramos con un 
misterioso  «Maestro  de  Justicia»  llamado 
también Mesías y Cristo, que murió martirizado 
un siglo antes de Jesús y que al parecer era el 
jefe de la secta.»

Como más arriba dije, todavía estamos muy 
lejos  de  haber  llegado  a  las  últimas 
consecuencias  que  se  pueden  sacar  de  los 
manuscritos del Mar Muerto, pero lo que ha ido 
filtrándose poco a poco, nos ha servido mucho 
para corroborar sospechas que habían nacido de 
otras consideraciones y fuentes completamente 
diferentes.

Algo parecido está pasando en la actualidad 
con  los  fenomenales  descubrimientos 
arqueológicos  de  Ebla.  en  Siria,  que  tan  mal 
recibidos han sido por los judíos, porque ponen 
en tela de juicio algunas de sus creencias más 
tradicionales  y  sagradas.  En  los  miles  de 
tablillas  allí  encontradas  por  los  arqueólogos 



italianos —escritas antes de que se escribiese el 
Pentateuco—  ya  aparece  una  especie  de 
Génesis en el que no falta un Yahvé, con sus 
correspondientes Adán y Eva, además de otros 
personajes  bíblicos  como  Miguel  e  Ismael  y 
hasta  alguno  de  los  antepasados  de  Abrahan, 
Esto si por una parte refuerza en cierta manera 
la posición de la biblia, por otra parte nos dice 
que el origen «divino» de nuestra biblia no es 
tan  claro  ni  tan  simple  como  muchos  creen 
todavía.

Variantes en los textos

Para terminar esta serie de datos bíblicos y 
con referencia al tema que tratamos más arriba, 
de las infinitas variantes e interpolaciones que 
existen en el  texto «sagrado», cito del  mismo 
libro unos párrafos más arriba:

«Cuando se hizo una edición moderna del  
Nuevo Testamento en inglés, basada no en los  
originales de Etiene (que eran de 1550 y los  
más antiguos que hasta entonces habían podido 
usar los traductores ingleses) sino en el Codex 
Sinaíticus (del siglo IV) que se conserva en el  
British  Museum de  Londres,  solamente  en  el  



Nuevo Testamento hubo que hacer unos 6.000 
cambios para 

corregir  el  texto  anterior  de  la  biblia  del  
King James -que hasta entonces había sido la 
oficial de la iglesia angloparlante— y de esos 
6.000  cambios  alrededor  de  1.500  hacían 
cambiar el sentido al versículo.

Seis mil cambios en cuanto a la traducción 
inglesa.  Pero  lo  que  la  mayoría  de  los 
cristianos no saben es que en el propio Codex  
Sinaiticus  hay  alrededor  de  16,000 
correcciones en el texto, y en muchísimos casos 
una palabra ha sido variada dos y tres veces,  
de acuerdo a la «inspiración» del que en aquel  
momento revisaba el códice, que se tomaba la 
libertad  de  cambiar  palabras  sencillamente 
porque no le gustaban»*.

Y  éstos  son  los  «originales»  que  nos  han 
servido  para  las  traducciones  que  en  la 
actualidad manejamos!

Como el lector ve, las cosas no están nada 
claras en lo que se refiere al texto mismo de la 
biblia  y  eso  que  no  hemos  hecho  más  que 
arañar ligeramente el tema, porque no queremos 
apartarnos de nuestro propósito fundamental.

Casi lo mismo se puede decir de la tan traída 
y  llevada  «inerrancia»  que  en  otros  tiempos 



suscitó  tremendas  discusiones  entre  los 
teólogos.

Inerrancia e interpretación

¿En  qué  consiste  esa  inerrancia  o 
imposibilidad  de  error  en  biblia?  Consiste  en 
que por haber sido inspirado el autor material 
del escrito por el Espíritu Santo, es imposible 
que cometa errores en lo que se refiere a la fe. 
Naturalmente que hay posiciones extremas en 
cuanto  a  esto  de  la  inerrancia:  desde  los 
fundamenta-listas que admiten al pie de la letra 
todas y cada una de las cosas que se dicen en la 
biblia hasta los que interpretan esta inerrancia 
de una manera muy laxa, admitiendo que en la 
biblia  puede  haber  errores  materiales  sin  que 
esto afecte a la verdad funda mental referente a 
nuestra fe que está encerrada en el conjunto de 
los libros sagrados. Estos modernos y liberales 
eruditos bíblicos,  sin  género de dudas que en 
otros  tiempos  hubiesen  sido  llevados  a  la 
hoguera como herejes y blasfemos, pues otros 
pasaron por ese trance a pesar de que defendían 
posiciones  bastante  más  conservadoras.  (Fray 
Luis  de  León  estuvo  cuatro  años  preso  en 
Valladolid por difundir la biblia en castellano y 



Tyndall fue quemado en la hoguera en Bélgica 
únicamente por traducirla al inglés).

* E) año 1982 se publicó en Estados Unidos  
una nueva traducción de la biblia al inglés, a 
partir  de  originales  árameos  y  hebreos.  Su 
autor George Lamsa -un nativo de los lugares 
donde se desarrolló la acción bíblica- una vez  
más  nos  dice  que  en  su  traducción  se  ha 
apartado unas doce mil veces de las versiones  
corrientes inglesas.

 
La tendencia a seguir la biblia al pie de la 

letra ha sido mucho mayor en el protestantismo 
en donde algunas sectas llegaron a convertir a 
sus súbditos en verdaderos adoradores fanáticos 
del libro sagrado. Todavía hoy quedan algunos, 
pero  por  supuesto  al  fervor  bíblico,  aunque 
todavía  es  grande  entre  ellos,  no  es  tan 
obcecado como en tiempos pasados.

Pero  no  sólo  hay  que  buscar  entre  los 
protestantes  a  los  mayores  defensores  de  la 
tendencia  rigorista  sino  que  ellos  fueron 
también  los  pioneros  en  cuanto  a  la 
interpretación  liberal  y  los  mayores 
desmitificadores  de  las  Sagradas  Escrituras; 
porque  hay  que  reconocer  que  en  cuanto  a 
exégesis bíblica, en el protestantismo se le ha 



prestado más atención que entre los católicos; 
se  ha  estudiado  más  desapasionada  y 
científicamente sin tener ideas preconcebidas y 
llegando hasta las últimas conclusiones a donde 
han llevado los hallazgos y los razonamientos. 
Los católicos, en cuanto a orígenes,  autores e 
interpretación, hasta hace poco tiempo daban la 
impresión de que no tenían nada que investigar 
porque ya lo sabían todo infaliblemente; a ello 
ayudó el Magisterio de la Iglesia que hasta Pío 
XII se mostró completamente inflexible en este 
particular. (El que quiera convencerse, que lea 
las encíclicas «Providentissimus Deus»de León 
XIII (1893). «Spiritus Paracli-tus» de Benedicto 
XV (1920), «Divino afilante Spiritu» de Pío XII 
(1943) y Ia «Humani Generis» (1950) también 
de Pío XII.)

Recuérdese  si  no,  la  autoridad  de  que  fue 
investida  la  famosa  «vulgata»,  es  decir,  la 
traducción  hecha  al  latín  por  San  Jerónimo. 
Hoy  día  esta  traducción,  según  los 
descubrimientos modernos de los escrituristas, 
tiene infinidad de incorrecciones y en bastantes 
casos  positivos  errores  de  traducción;  sin 
embargo,  durante  muchos  siglos  la  iglesia 
cristiana  de  occidente  la  consideró  como  la 
traducción oficial, no permitiendo que se usase 
otra  y  hasta  hubo  autores  y  jerarcas  que 



pretendían que San Jerónimo había tenido una 
asistencia  especial  del  cielo  para  su  trabajo, 
confiriéndole  una  especie  de  inspiración  de 
segunda categoría.  Cómo obnubila la mente el 
fanatismo!

Como me he extendido demasiado en estas 
consideraciones  superficiales  acerca  de  las 
cosas extrañas que nos salen al paso en seguida 
que  nos  enfrentamos  con  el  problema  de  la 
biblia, pasaré a lo que unas cuantas páginas más 
atrás  dije  que  me  interesaba  más  en  todo  el 
asunto de la «palabra de Dios revelada».

Decía en párrafos anteriores que lo que más 
me interesaba era «profundizar en la filosofía y 
en  la  lógica  que  hay  detrás  de  todo  un  Dios 
revelándole poco a poco su voluntad a un grupo 
exiguo  de  hombres  perdidos  en  la  larguísima 
historia de la humanidad».

Considerando todo el hecho de la revelación 
de  una  manera  panorámica,  nos  encontramos 
con una multitud de cosas que no tienen sentido 
y están contra toda lógica. Y antes de entrar a 
hacer consideración ninguna y anticipándonos a 
las objeciones de los teólogos, diremos que no 
vale el argumento de que Dios tiene su lógica y 
que los hombres no podemos imponerle pautas 
a Dios en sus acciones. No vale ese argumento 
porque si Dios después de habernos dado una 



mente  que  funciona  de  una  manera 
determinada,  cambia  las  reglas  del  juego  sin 
avisar y actúa de una manera diferente (usando 
otra lógica u otra filosofía) el hombre no sabrá a 
qué  atenerse  y  lógicamente  tendrá  que 
preguntarse en seguida para qué Dios le dio una 
inteligencia que no sirve en sus relaciones con 
Él.  Y  esto  es  precisamente  lo  que  le  pasa  al 
hombre  moderno  cuando  se  enfrenta  al 
problema  de  la  revelación:  no  entiende  la 
manera de actuar de Dios.  Que el  hombre no 
entienda a Dios,  lo vemos lógico pero lo que 
pasa es que el hombre no sólo no entiende la 
manera de actuar de Dios, sino que la manera 
de  actuar  de  Dios  en  todo  lo  referente  a  la 
revelación (lo mismo que más tarde veremos en 
la redención) le parece bastante absurda y falta 
de sentido y en cierta manera repugnante a la 
manera de ser humana. 

Otra  dificultad  que  previamente  queremos 
solucionar es que se nos puede decir que según 
esto,  todos  nuestros  antepasados  y  todas  las 
grandes  mentes  que  se  han  enfrentado  a  este 
problema  y  no  lo  han  hallado  tan  absurdo  o 
falto  de  lógica,  eran  unos  tontos,  faltos  de 
inteligencia,  cosa  que  evidentemente  no  se 
puede admitir.



Admito por supuesto que nosotros no somos 
más inteligentes  que los  antiguos pero lo que 
pasa  es  que hoy sabemos muchas  otras  cosas 
que  ellos  no  sabían.  Hoy  los  medios  de 
comunicación  nos  han  abierto  los  ojos  a  mil 
realidades  que  suceden  en  otras  partes  del 
mundo que en otras épocas eran completamente 
desconocidas  para  nuestros  antepasados;  hoy 
las ciencias físicas nos han hecho profundizar 
enormemente en el conocimiento de la materia 
asomándonos  a  unos  panoramas  cósmicos, 
electrónicos o subatómicos, que para el que los 
mira con ojos trascendentes tienen dimensiones 
«divinas»  totalmente  desconocidas  para 
nuestros antepasados; hoy conocemos con una 
precisión  como  nunca  antes,  cuáles  son  las 
creencias  religiosas  por  las  que  todos  los 
hombres  y  razas  del  planeta  tratan  de 
comunicarse  con eso que  llamamos «Dios» y 
vamos  profundizando  cada  día  más  en  el 
mecanismo sicológico  que  subyace  debajo  de 
todo  ello;  hoy  día  tenemos  conocimiento  —
gracias  a  la  parasicología  y  más  aún  a  la 
paranormalogía— de muchos hechos extraños 
que nos ponen en la pista hacia un «más allá» 
que no es precisamente el «más allá» absoluto 
de que nos hablan las religiones, sino un «más 
allá»  relativo,  que  nuestros  antepasados 



confundían  por  completo  con  el  más  allá 
absoluto y último.

Por estas razones y por otras cosas, creo que 
hoy, a las puertas del año dos mil, estamos más 
preparados  que  nuestros  antepasados  para 
enjuiciar no sólo el problema de la revelación 
sino el problema religioso en toda su amplitud y 
profundidad.  Además  estas  mismas  ideas  que 
yo  estoy  exponiendo aquí,  han  sido  pensadas 
por miles de seres humanos que no han logrado 
ponerlas  nunca  por  escrito,  por  una  razón  u 
otra,  y  han  sido  escritas  ya  en  no  pocas 
ocasiones,  pero  esos  escritos  y  esas  voces 
fueron «voces en el desierto» cuando no fueron 
voces ahogadas por la violencia cruenta o por la 
violencia  legal  de  las  autoridades.  Lo  mismo 
que no se clava un clavo con un solo martillazo, 
hace falta mucha repetición y muchas voces que 
año tras año martillen contra la dura pared de 
los  intereses  creados  y  contra  la  rutina  que 
oxida  el  espíritu  de  los  hombres  y  contra  el 
terror  sacro  que  guarda  la  entrada  de  las 
creencias religiosas.

Su aparición en el tiempo



Cuando nos enfrentamos con el hecho de la 
llamada revelación, lo primero que nos salta a 
la vista es su colocación en el tiempo. Cuando 
éramos muchachos nos parecía que Abraham, el 
padre  del  pueblo  hebreo  —receptor  de  esta 
revelación  directa  a  través  de  muchos  de  sus 
hijos— estaba poco menos que en los inicios de 
la raza humana. Sin embargo, hoy día —debido 
precisamente a estos conocimientos, a los que 
me  refería  anteriormente,  que  no  tenían  los 
hombres  de  siglos  anteriores—  sabemos  que 
Abraham  puede  llamarse  contemporáneo 
nuestro sí  lo miramos en la perspectiva de la 
historia de la humanidad.

Sé que con lo que voy a decir en los párrafos 
sucesivos  los  historiadores  y  arqueólogos  se 
van  a  unir  a  los  teólogos  y  escrituristas  en 
contra mía; los prejuicios y el doctrinarismo no 
son  patrimonio  exclusivo  de  los  religiosos; 
muchos  científicos  son  tan  dogmáticos  como 
los religiosos e igualmente cerrados a toda idea 
nueva que ellos no hayan visto en sus manuales 
universitarios.

Al  decir  que  Abraham  era  contemporáneo 
nuestro, estoy afirmando algo de lo que hoy ya 
no se puede tener duda alguna, si se es honesto 
con  los  hallazgos  que  en  gran  cantidad  van 
saliendo a la luz pública en los últimos tiempos, 



Cuando  todavía  la  ciencia  oficial  está 
pasmándose ante los dos millones de años de 
antigue-cfad de los restos humanos que Leaki 
ha encontrado en el corte de Olduvai en África, 
ya  hace  tiempo  que  la  ciencia  «marginal  y 
heterodoxa»  sabe  que  el  hombre  es  muchos 
millones de años más viejo que eso. Hoy por 
hoy, el resto humano indiscutible más antiguo 
que se conoce es la huella pétrea de un zapato 
(terminada en punta y con tacón perfectamente 
reconocible)  que está  aplastando un trilobites. 
El  trilobites  es  un  crustáceo  cámbrico   cuya 
edad puede remontarse hasta los 600 millones 
de  años  y  que  desapareció  hace  unos  400 
millones  de  años.  Naturalmente  esto  es  un 
auténtico pecado mortal para la ciencia oficial, 
pero la huella descubierta, en 1968 en Antelop 
Springs (Utah, EE.UÜ), sigue siendo estudiada 
por  todo  un  grupo  de  científicos  sin  que  los 
entendidos tengan explicación para ella.  Y en 
este caso no sólo tenemos el dato de la roca en 
que está incrustada la huella del zapato —bien 
corroborado  por  el  geólogo  Dr.  Clifford 
Burdick de la Universidad de Tucson (Arizona) 
entre  otros—,  sino  que  tenemos  el 
importantísimo  dato  extra  del  trilobites  para 
reforzar el dictamen de los geólogos.



Como  tantas  veces  he  dicho,  si  sólo 
tuviésemos  este  dato  y  unos  cuantos  más, 
habría  que  pensarlo  bien antes  de  decidirse  a 
admitir  teorías  tan  revolucionarias;  pero  cada 
día  los  hallazgos  de  este  tipo  son  más 
numerosos debido sobre todo a las excavadoras 
mecánicas que mueven grandes masas de tierra 
desenterrando  cosas  que  de  otro  modo 
quedarían por siempre enterradas y debido a la 
dinamita que del corazón de algunas canteras de 
rocas del secundario y hasta del primario está 
sacando  a  la  luz  restos  humanos  y  objetos 
fabricados  por  el  hombre  que  tienen  muchos 
millones  de  años.  Tal  es  el  caso  del  objeto 
semejante  a  una  bujía  del  automóvil  que  fue 
descubierto en Olancha, California, y que según 
los expertos es cientos de miles de años viejo: y 
no cientos de miles sino millones es lo que se le 
atribuye a  un florero  de  plata  y  zinc  que  fue 
hallado embebido en la roca; a un famoso cubo 
de _ acero, al anillo encontrado por un ama de 
casa de Chicago cuando rompió un pedazo de 
carbón  para  la  cocina,  a  un  collar  de  oro 
encontrado en las  mismas condiciones, a una 
pequeña  vasija  de  hierro  encontrada  también 
dentro de un gran pedazo de carbón el año 1912 
por  dos  empleados  de  la  planta  eléctrica 



municipal del pueblo de Thomas en el estado de 
Oklahoma, etc.

Y  en  cuanto  a  huellas  humanas,  si  no  tan 
antiguas  como  la  citada  más  arriba,  haremos 
mención de las que en 1930 se encontraron en 
Kentucky Hills (EE.UU), estudiadas por el Dr. 
Burroughs, jefe del Departamento de Geología 
del  Berea  College;  diez  huellas  completas  y 
parte  de  otras,  pertenecientes  al  carbonífero 
(Era paleozoica; alrededor de 250 millones de 
años); las que en el siglo XIX se encontraron en 
las orillas del río Mississippi, pertenecientes por 
lo menos al secundario; el maxilar encontrado 
en 1958 por el Dr. Huerzeler de Basilea en un 
estrato del Mioceno (unos 10 millones de años); 
etc.

Todo  este  interesantísimo  tema  de  la 
antigüedad del hombre sobre la superficie de la 
Tierra y de las diversas civilizaciones separadas 
unas  de  otras  por  enormes  cataclismos, 
sucedidos a lo largo de los millones de años que 
componen la anteprehistoria de humanidad, es 
fascinante, y de una enorme trascendencia para 
el  tema  que  estamos  tratando,  pero 
desgraciadamente  no  podemos  profundizar  en 
él porque nos apartaría mucho de nuestra meta 
final. Le recomiendo al lector que haga alguna 
incursión en este campo (leyendo, por ejemplo, 



autores como Jacqués Bergier] o (Brad Steiger) 
y  tendrá  ocasión  de  cotejar  ciertas  realidades 
insospechadas,  con  las  infantilidades 
comúnmente admitidas, provenientes tanto del 
campo religioso como del científico .

He hecho este pequeño paréntesis para que el 
lector caiga en la cuenta de que se hace muy 
extraño que después de tantos miles_ de miles 
de años, aparezca Dios con una revelación. Uno 
se pregunta por qué a los demás "pueblos del 
mundo —incluidos los pueblos contemporáneos 
o inmediatamente anteriores a los hebreos— no 
les fue revelado nada o por lo menos de una 
manera  tan  tajante  como  se  lo  revelaron  al 
pueblo judío.

Hoy día ya los teólogos dicen que Dios se 
reveló de muy diversas maneras a otros pueblos 
(cosa que hasta ahora se guardaron muy bien de 
decir,  porque  la  revelación  judeocristiana  era 
totalmente original y única); pero a juzgar por 
las religiones que conocemos bastante bien de 
muchos  pueblos  anteriores  al  pueblo  judío 
(caldeos, asirios, sumerios, babilonios, acadios, 
egipcios,  griegos,  etc.)  podemos  ver  que  tal 
revelación  no  había  existido  o  si  la  había 
habido,  la  habían  olvidado  por  completo.  Es 
más,  según la enseñanza clásica de la Iglesia, 



todos  los  dioses  de  aquellos  pueblos  eran 
auténticos demonios.

La Biblia vista racionalmente
Únicamente  quiero  dejar  bien  claro  como 

final y resumen de este capítulo que la biblia no 
es la palabra de Dios de la manera que nos lo 
habían  dicho.  La  biblia  por  un  lado  es  un 
conjunto  de  escritos  en  los  que  muchos 
hombres,  con  motivaciones  muy  diversas 
-conscientes  e   inconscientes-plasmaron  sus 
deseos, sus miedos, sus odios y sus amores, su 
sabiduría y sus errores, sus poesía y sus bajezas 
y en fin todos los sentimientos que anidan en el 
espíritu y en el cuerpo de este increíble ser que 
se llama hombre. Y por otro lado, la biblia es el 
fruto  final  y  colectivo  de  un  fenómeno 
intrigante  y  viejísimo  del  que  la  humanidad 
viene siendo victima desde que apareció en la 
superficie  de  este  planeta;  el  fenómeno de  la 
«iluminación  que ha afectado a tantos humanos 
que  repentinamente  sienten  su  mente  y  su 
cuerpo  invadidos  por   una  fuerza  extraña  y 
avasalladora que ellos infantilmente identifican 
en  seguida  con  «Dios».  (En  mi  libro  Israel 
Pueblo-Contacto  profundizo  en  este  mismo 
tema,  aunque  allí  lo  traté  desde  un  punto  de 
vista  y  con  una  terminología  aparentemente 
diferentes; en Defendámonos de los dioses —de 



muy  pronta  aparición—  trato  de  llegar  a  las 
raíces  del  mismo  tema,  explicando  toda  la 
enorme trascendencia que este fenómeno de la 
iluminación tiene para la humanidad.) El pueblo 
judío  fue  un  pueblo  «colectivamente 
iluminado» y la biblia no es más que el mensaje 
que  de  ordinario  suelen  recibir  todos  los 
individuos o colectividades que son víctimas de 
este misterioso fenómeno que tantos fanáticos 
ha creado a lo largo de la historia y que tan mal 
interpretado ha sido por los teólogos y líderes 
religiosos de todas las religiones.

Dicho mensaje ordinariamente suele mezclar 
la verdad con el error y suele contener partes de 
extrema  belleza  e  inspiración  con  partes 
ininteligibles  y  soporíferas.  Pero  en  general, 
suele ser confuso, prolijo, contradictorio con los 
mensajes  de  otros  iluminados  y,  a  la  larga, 
perjudicial para el que lo recibe. Cada religión 
tiene indefectiblemente su «Sagrada Escritura» 
en  cuya  composición  se  dieron  poco  más  o 
menos los mismos elementos y circunstancias.

Nuestra biblia ha sido fuente de inspiración 
para santos, para poetas, para visionarios, para 
espiritistas,  para  guerreros,  para  fanáticos,  y 
hasta para los negreros del Ku Klux Klan que 
encuentran  versículos  en  sus  páginas  con  los 
que  cohonestar  sus  salvajadas.  No  hay 



alucinado que no acuda a la biblia para reforzar 
su chifladura. 

Y al  mismo tiempo que  ha  sido  fuente  de 
inspiración,  la biblia ha sido un freno para el 
avance y la evolución de la humanidad.

Seguir creyendo en la actualidad que en ella 
tenemos encerrada la «voluntad divina» cuando 
tan claramente la vemos llena de los defectos 
humanos  de  sus  autores,  es  una  crasa 
infantilidad*

.
* El  24 de febrero de 1616 los  tribunales 

romanos  citan  por  primera  vez  a  Galileo  y 
condenan  a  Copérnico.  Al  italiano  se  le  
prohibe sostener que la Tierra gira alrededor 
del sol. Y por supuesto, esta condenación está 
apoyada en textos de Ia biblia. El primero de 
ellos  procede  del  libro  del  Ec!esiastés(1.4).  
Disfrútelo el lector:

«Una  generación  va  y  otra  generación 
viene: pero la Tierra siempre permanece» (!). 

El  segundo  tiene  relación  con  la  toma  de 
Jericó  por  Josué.  Tomaré  la  cita  desde  más 
arriba  porque  en  ella  se  nos  muestra 
ingenuamente un aspecto de la personalidad de 
Yahvé  que  nos  hace  sospechar  mucho  de  su 
espiritualidad y sobre lodo de su universalidad 
como  Señor  único  de  todo  el  Cosmos.  La 



verdad,  que no es  muy edificante  ver  a  Dios 
cayéndole  a  pedradas  a  unos  pobres  diablos 
que no eran ni mejores ni peores que sus niños 
mimados los israelitas:

"Yahvé los puso en fuga (a los cinco reyes 
amorreos)  y  les  causó  una  gran  derrota  en 
Gabaón. Los persiguió por el camino de Bet-
Jorón  y  los  batió  hasta  Azecá  y  Maquedá.  
Mientras  huían  por  la  bajada  de  Bet-Jorón,  
Yahvé  lanzó  del_  cielo  sobre  ellos  grandes 
piedras de las que morían.Y fueron más los que 
murie-ron por las piedras que los que mataron 
los  israelitas al filo de la espada... Y Josué se  
dirigió a Yahvé y dijo:

'Detente, sol,  en Gabaón. Y tú,  luna, en el  
valle de Ayalón.'

»Y el sol se detuvo y la luna se paró hasta  
que el pueblo se vengó de sus enemigos.

»¿No está escrito en el libro del Justo?: 'El  
sol se paró en medio del cielo y dejó de correr  
un día entero hacia su ocaso'» (Josué 10,6-13).

¡ Qué extraña se hace en muchas ocasiones 
la «palabra de Dios»!

6
Ternas, Tríadas, Trimurtis, Trinologos, 

Trinidades



Uno  de  los  dogmas  fundamentales  del 
cristianismo  es  el  dogma  de  la  Santísima 
Trinidad. Es decir que Dios, siendo uno en sí, 
es al mismo tiempo tres personas distintas.

Los cristianos de hoy, lógicamente pensarán 
que una doctrina tan profunda y tan importante, 
la  Iglesia  la  habrá  recibido  así  desde  el 
principio, de labios del mismo Cristo, y creerán 
asimismo que un tema tan difícil de discutir e 
incluso  de  comprender,  no  ha  tenido  sus 
discrepantes. Pero la verdad es muy diferente.

Cristo,  al  igual  que  no  se  pronunció  con 
claridad ni afirmó nada tajantemente en lo que 
concernía  a  la  organización  o 
institucionalización de la Iglesia, tampoco dejó 
bien definidas las creencias fundamentales del 
cristianismo.  En  lo  único  que  estuvo  siempre 
claro  y  tajante  fue  en  su  mandamiento 
fundamental: «Amaos los unos  los otros».

El  dogma  de  la  Trinidad   fue  cosa  que 
armaron poco a poco los hombres; primero los 
apóstoles, dejando las bases para que los Padres 
y teólogos de los siglos III  y IV acabasen de 
darle la forma definitiva con la que semejante 
dogma se perpetuó. Pero como las bases de los 
apóstoles eran muy endebles y vagas, y por otra 
parte el contenido de la doctrina es ininteligible 



para  la  mente  de  un  hombre  normal,  el 
resultado  fue  que  las  disputas  en  torno  a  la 
Trinidad estallaron inmediatamente.

Se  puede  decir  que  la  primera  herejía 
estrictamente  antitrinitaria  fue  la  de  los 
unitaristas,  también  llamados  antitrinitarios 
porque  no  admitían  la  igualdad  de  las  tres 
personas,  y  llamados  asimismo monarquianos 
porque se consideraban a sí mismos como los 
únicos monoteístas. Era una herejía nacida de la 
lógica dificultad de conciliar la unidad de Dios 
con  la  trinidad  de  personas.  He  aquí  como 
Boulenger resume sus ideas en su Historia de la 
Iglesia:  Los  herejes  trataban  de  resolver  la 
aparente  contradicción  de  los  dos  puntos. 
Durante  los  tres  primeros  siglos,  los  herejes, 
para  asegurar  mejor  la  idea  monoteísta, 
exageraban la  unidad divina hasta suprimir  la 
trinidad  de  las  personas.  Se  dividían  en  dos 
categorías:  los  que  suprimían  la  persona  de 
Cristo; y los que usaban los nombres del Padre, 
del Hijo y del Espíritu Santo para designar las 
distintas  manifestaciones  de  la  única  persona 
divina.

Los de la primera categoría se subdividen a 
su  vez  en  dos  grupos:  los  monarquianos  que 
representaban  a  Jesús  como  simple  enviado 
divino y el  más grande de los  profetas,  y los 



subordinacianos que consideraban a Jesús como 
persona divina aunque subordinado al Padre y 
con una divinidad disminuida. Los herejes de la 
segunda  categoría  consideraban  a  las  tres 
personas de la Trinidad como modalidades de 
los distintos aspectos de la misma sustancia, y 
de ahí el nombre que se les daba de modalistas. 
A Dios se le  llama: Padre,  considerado como 
Creador;  Hijo,  en cuanto Redentor,  y Espíritu 
Santo,  en  cuanto  Santificador.  Según  este 
sistema,  Dios  Padre  fue  crucificado  en  el 
Calvario; por eso sus partidarios recibieron, un 
poco irónicamente, el nombre de patripasianos.

Perdone el  lector,  pero le  he  aportado este 
pequeño rollo teológico para hacerle ver que la 
doctrina  de  la  Trinidad  no  ha  llegado  hasta 
nosotros  sin  grandes  contradicciones  y  no  ha 
estado nada clara desde el principio, ya que los 
que  la  contradecían  no  eran  enemigos  de  la 
Iglesia sino casi siempre sacerdotes y obispos, y 
no raramente, ejemplares en sus vidas, hasta el 
punto de morir muchos de ellos como mártires 
en  las  persecuciones  de  los  emperadores 
romanos. La cosa era que la doctrina no estaba 
nada  clara,  sino  contradictoria  en  sí  misma e 
inadmisible para una persona inteligente.

Y que esto era así, lo demostró un siglo más 
tarde un sacerdote de Alejandría llamado Arrio. 



Los  problemas  que  habían  acarreado  las 
herejías  que  acabamos de describir  no fueron 
nada  en  comparación  con  la  verdadera 
revolución que causaron las doctrinas de Arrio. 
En varias ocasiones, a principios del siglo IV, 
dio la impresión de que las doctrinas de Arrio 
eran  las  que  iban  a  prevalecer  en  la  Iglesia, 
dada  la  cantidad  de  gente  que  las  seguía  y, 
sobre todo, el  poder político y eclesiástico de 
los que las defendían.

El problema que se debatía era, en el fondo, 
el  mismo:  el  papel  del  Hijo  en el  seno de la 
Trinidad; el Hijo no era igual al Padre, ni de su 
misma esencia, ni infinito, ni eterno; es la más 
perfecta  de  sus  criaturas,  pero  criatura  al  fin, 
por el cual fueron creadas todas las cosas, y que 
llegó a  una  tal  unión con Dios  que  en cierto 
sentido se le puede llamar Dios, pero sin dejar 
de tener una naturaleza propia de criatura. Eso 
poco más o menos defendía Arrio y todos sus 
seguidores.

El más enconado opositor del arrianismo fue 
un obispo llamado Atanasio. Tal era el poder de 
los arríanos que en cinco ocasiones fue enviado 
Atanasio  al  destierro  teniendo  para  ello  que 
abandonar su diócesis de Alejandría. Pero al fín 
prevaleció su tesis en un Credo cuya recitación 
se hizo común en toda la Iglesia.



Sin embargo no se crea que los problemas 
con la doctrina de la Trinidad ya quedaron del 
todo zanjados con los Concilios de Nicea y de 
Sárdica,  y  con  la  victoria  de  la  tesis  de  San 
Atanasio.  Un siglo más tarde tenemos al  más 
importante  de  los  Padres  de  la  Iglesia 
occidental,  San  Agustín,  discrepando 
abiertamente  de  la  tesis  de  San  Atanasio  y 
explicando  la  esencia  de  la  Trinidad  de  una 
manera  que  sin  lugar  a  dudas  hubiese  sido 
declarada herética por éste.

Estaban  de  acuerdo  los  dos  Padres  de  la 
Iglesia en que las tres divinas personas tenían la 
misma  esencia,  pero  discrepaban  en  unos 
cuantos  puntos  importantes.  En  primer  lugar, 
disentían en su manera de enjuiciar las teofanías 
o  manifestaciones  de  Dios  a  los  hombres. 
Atanasio por ejemplo creía que las apariciones 
de Dios en el paraíso a Adán y Eva eran obra 
del  Hijo  y  no  del  Padre.  En  cambio  Agustín 
dice: «Creemos que ni el Padre ni el Hijo ni el 
Espíritu Santo se muestran a los hombres a no 
ser bajo la apariencia de una criatura corporal 
sujeta a su poder» (De Trinitate). 

Discrepaban además en lo que se refiere a la 
acción  de  las  tres  divinas  personas.  Atanasio 
creía  que el  autor  del  Universo era el  Verbo. 



Agustín  en  cambio  creía  que  la  creación  del 
mundo era obra de la Trinidad entera.

En  tercer  lugar  discrepaban  en  algo  muy 
importante: en la manera de entender la esencia 
de  Dios.  Lo  que  San  Agustín  dice  en  este 
particular  en su carta  170 de ninguna manera 
hubiese sido suscrito por Atanasio.

Vea el lector la rara idea que de la Trinidad 
tenía  Orígenes  (182-251)  uno de  los  mayores 
teólogos de aquellos tiempos:

«Considero  que  Dios  Padre,  que  todo  lo 
contiene, alcanza a todos los seres y participa 
a todos de su ser; es justamente el que es. Más 
pequeño,  sin  embargo,  que  el  Padre,  el  Hijo 
solamente llega a lo razonable. En relación con 
el Padre ocupa un sengundo lugar. El Espíritu 
Santo, más pequeño todavía, alcanza sólo a los  
santos. De esto se desprende que el poder del  
Padre es mayor que el del Hijo y el del Espíritu  
Santo... (De principiis, lib. I, cap. III, 5).

Si así pensaba un gran Doctor de la primitiva 
Iglesia, ¿cómo pensaría el pueblo?

No quiero cansar al lector haciéndole seguir 
los dimes y diretes teológicos de estos santos e 
imaginativos  varones,  que  por  otra  parte  tan 
poco  nos  preocupan  hoy.  He  abusado  hasta 



ahora un poco de su paciencia para ponerle de 
manifiesta  cómo  una  cosa  tan  sumamente 
importante  dentro  de  las  creencias  del 
cristianismo, como es la doctrina de la Trinidad, 
tiene unas bases tan turbias y tan inseguras.

Bástenos, a manera de resumen, lo que dice 
Juan B. Bergua:

«Tres  cosas quedan establecidas: Primera,  
que  hasta  el  año  165,  aproximadamente,  no 
hubo  Trinidad  en  la  Iglesia.  Segunda,  que,  
aparecidas  por  entonces,  hubo  hasta  San 
Agustín  varias  Trinidades  cuyos  defensores 
lucharon  con  verdadero  encarnizamiento  por 
hacerlas prevalecer; pero acabaron todas por 
desaparecer porque era imposible sostenerlas.  
Tercera,  que  la  actual  Trinidad  oficial  de  la  
Iglesia, tal como está (aunque no haya manera 
de comprenderla) 

salió  perfectamente  fabricada  de  la  
poderosa  testa  de  Agustín  de  Tagaste» 
(«Jeschua». El Verbo).

No  puede  negarse  que  esta  manera  de 
concebir  a  Dios,  uno  en  esencia  y  trino  en 
personas,  es  en  verdad  extraña,  ya  que  a  la 
mente humana, por más que se lo expliquen, se 
le  hace  difícil  de  comprender.  Pero  por  otro 



lado no es extraño que a la mente humana, tan 
limitada, se le haga difícil comprender a Dios.

Ante esto, una pregunta se le viene a uno a la 
mente:  ¿Es  esta  manera  trina  de  presentar  a 
Dios,  exclusiva  del  cristianismo? Y de nuevo 
nos  encontramos  con  una  respuesta  que  no 
esperábamos: Casi todas las grandes religiones 
nos  presentan  a  Dios  como un  ser  complejo: 
una bina, una terna o una cuaterna. Y casi todas 
ellas,  como  es  lógico,  lo  hacen  de  la  misma 
manera confusa que el cristianismo.

Las  raíces  de  la  trinidad  cristiana  son 
profundas  y  vienen  de  muy atrás."  Tal  como 
más adelante veremos, los Padres de la Iglesia 
quisieron por un lado equiparar la idea del Ser 
Supremo que ellos predicaban,  con la manera 
como las grandes religiones lo presentaban, y 
por  otro  lado  no  hacían  sino  plasmar 
inconscientemente formas arquetipicas con que 
la humanidad intenta explicar lo inexplicable y 
definir lo indefinible.

Serge Raynaud, hablando desde un punto de 
vista hermético o esotérico, se expresa así en su 
libro «Los grandes mensajes»:

«La  triple  manifestación  de  lo  Absoluto:  
Vida Forma y Pensamiento es constituida en la  
teología  cristiana  por  Padre,  Hijo  y  Espíritu 



Santo, traducido en la filosofía hindú como Sat,  
Chit y Ananda, que de ninguna manera hay que 
confundir  con  la  trimurti  brahmánica.  La 
trilogía  musulmana  El-Aquil,  El-Aqlu  y  El-
Maqul es análoga a la teoría sefirótica de los  
hebreos, donde tenemos a Kether. Hochmah y 
Binah,  lo  que  corresponde  en  el  esoterismo 
egipcio a Tem. Shu y Tefnut que tampoco hay 
que confundir con las grandes divinidades de 
aquella religión.

Los chinos tienen el Tei, Yang  y Yinn, que 
corresponde como en el yoga a las tres fuerzas 
Sushumna,  Píngala_e  Ida   que  pueden  ser 
asociadas de diferentes maneras».

 
En  este  particular  de  las  profundidades 

míticas de nuestros dogmas —y en concreto de 
la  Trinidad—  dos  son  los  autores  a  los  que 
especialmente  hemos  seguido,  Jung  y  Mircea 
Elíade,  que  han  profundizado  mucho  en  el 
tema;  aunque  hay  también  que  decir  que  su 
lectura en ocasiones no resulta nada fácil para 
el gran público.

Algunas de las tríadas que han influido en la 
formación  de  la  trinidad  cristiana  son,  por 
ejemplo, las  babilónicas  y de ellas la principal 
es  la  constituida  por  Anu,  Bel  y  Ea. 



Posteriormente  vemos  a  Marduk  en  lugar  de 
Bel,  porque  Ea,  su  padre,  lo  quiere  así.  A 
Marduk  se le llama el Séñor» y es un mediador 
entre su Padre y la humanidad. Es además un 
«redentor»  porque  lucha  contra  el  poder  del 
espíritu  maligno,  y  es  también  llamado  «el 
misericordioso» a quien le gusta ser «resucitado 
de entre los muertos». También se le considera 
como un «salvador» y un «auxiliador».

Como  vemos,  en  la  tríada  babilónica  ya 
había  relaciones  profundas  entre  las  tres 
personas,  y  había  también  paralelos  con  las 
cualidades atribuidas a cada una de las personas 
de la trinidad cristiana.

Posteriormente apareció la tríada secundaria 
de  Sin,  Shamash  y  Adad.  Parece  que 
Hammuirabi no adoraba a una tríada sino a una 
diada: Anu y Bel. Pero pasados los años, vemos 
al propio rey babilonio formando parte de una 
trinidad.

En cuanto a cómo los egipcios concebían a la 
suma  divinidad,  hay  que  señalar  que  la 
concebían También como una tríada y de ella 
nos  dice  Jung que  era  una  auténtica  trinidad: 
Dios-Padre  el  rey  (el  hijo),  y  Kamutef  a 
propósito  del  cual  Preisigke  demuestra  en  su 
estudio  sobre  la  idea  de  Dios  en  el  primitivo 
cristianismo,  que  «los  primeros  egipcios 



cristianos  aplicaron  sin  más  ni  más  su 
concepción  tradicional  sobre  Ka  al  Espíritu 
Santo».

Posteriormente  todas  estas  ideas  se 
concretaron  en  la  terna  Isis-Osiris-Horus.  De 
Horus  recién  nacido  y  pronunciadas  por  su 
padre, leemos: «Ejercerá en este país un reinado 
de misericordia, porque mi alma está en él»; y 
dichas a su hijo: «Eres mi hijo carnal que yo 
engendré».  Ambas  frases  podrían  haber  sido 
tomadas al pie de la letra de nuestra Biblia... si 
nuestra  Biblia  no  las  hubiese  heredado  de 
Egipto.

Como resumen a todo el profundo estudio de 
Jung sobre las raíces de la trinidad cristiana en 
Babilonia y Egipto podríamos aducir estas citas, 
de su libro <<Simbología del espiritu> (Fondo 
de Cultura, México):

«Todas  estas  ideas  pasaron al  sincretismo 
helénico y Filón y Plutarco tas transmitieron al  
cristianismo. Por lo tanto no es exacto, como 
aseguran aún en ocasiones teólogos modernos,  
que en la formación de la concepción cristiana 
de  la  Trinidad  no  puedan  establecerse 
influencias  egipcias  o  que sean muy escasas.  
Lo , cierto es lo contrario...



Triadas de dioses aparecieron ya en épocas 
primitivas.  Hay una gran cantidad de triadas 
arcaicas en las religiones antiguas y exóticas 
que no necesito mencionar. La ordenación en.  
triadas es un arquetipo histórico-religioso en el  
que debió apoyarse originalmente la Trinidad 
cristiana.  Con  frecuencia  estas  tríadas,  no 
están  constituidas  por  tres  personas  divinas 
diferentes,  independientes  unas de otras,  sino 
que puede advertirse una tendencia señalada a 
destacar ciertas relaciones de afinidad dentro 
de la tríada...

Es difícil  comprender  qué motivo indujo a 
los teólogos protestantes a querer presentar las 
ideas cristianas como algo caído del cielo en 
tanto  que  la  Iglesia  Católica  es  lo 
suficientemente liberal para ver en el mito de  
Osiris-Hor'us-Isis una

.leyenda  cristiana  de  la  redención,  por  lo 
menos  en  los  aspectos  en  que  hay 
correspondencia entre el uno y la otra».

En el  hinduismo nos encontramos con una 
clara trinidad, por ellos llamada «Trimurti> que 
en poco o nada se diferencia de la nuestra. Si no 
fuese miles de años más vieja que la trinidad 
cristiana, caeríamos en la tentación de decir que 
es una copia de ella.



La trimurti hindú es también un dios en tres 
personas.  El  Braman  o  Alma  del  Mundo  se 
manífiesta de tres maneras: La primera persona 
es Brama, o el Creador, la. segunda es Vishnu o 
el  Preservador  y  la  tercera  es  Shiva  o  el 
Destructor. Los hindúes creen que la Trinidad 
está continuamente creando y haciendo que el 
mundo o los mundos evolucionen. Brama crea, 
Vishnú  mantiene  la  creación  y  hace  que 
evolucione, y una vez finalizado el  ciclo, que 
ellos  denominan  pralaya,  Shiva  destruye  para 
que a su vez Brama vuelva a crear.

Entre  otras  semejanzas  que  hay  entre  esta 
trinidad y la cris-tiana, lo más curioso es que la 
segunda persona es precisamente la encargada 
de  manifestarse  a  los  hombres  y  no  sólo  de 
manifestarse,  sino  de  encarnarse  apareciendo 
entre  nosotros  en  forma  humana  cada  cierto 
tiempo. Crishna es una de esas manifestaciones, 
aunque  hay  unas  cuantas  más  según  algunos 
hinduístas, y muchas más según otros. Porque 
lo cierto es que en el seno del hinduismo hay 
tantas  divisiones  en  cuanto  a  las  creencias 
ortodoxas, como en todas las demás religiones.

Kalidasa, el gran rapsoda indio, describió así 
a  la  trinidad,  siglos  antes  de  que  naciera 
Jesucristo:



«En estas tres personas hay un dios solo.
Cada uno puede ser el primero o el último 

pero no separados.
Cualquiera  de  ellos:  Shiva,  Vishnu  o 

Brahma
podría  ser  el  primero,  segundo  o  tercero 

entre los tres».

Esta  «Triple.  Manifestación»  había  sido 
anterioanente  señalada  en  los  Vedas  más 
antiguos —probablemente varios miles de años 
antes de Cristo  en la forma de otra tríada de 
dioses: Agny, Surya e Indra.

En la China y el Japón, por influencia sobre 
todo de Buda también se adora a Díos en forma 
trinitaria.  Pero  lo  curioso  es  que  allí  es  al 
mismo Buda (a quien generalmente llaman Fo) 
al  que  después  de.  divinizarlo  lo  dividen_en 
tres:  «Fo  es  una_persona,  pero  tiene  tres 
formas».

En uno de los muchos monasterios del valle 
del Pótala en el Tibet, hay una capilla en la se 
pueden ver estatuas de Fo con la forma de tres 
personas.

El  islam en  cambio,  se  opone  a  hablar  de 
ninguna trinidad porque probablemente, de las 
grandes  religiones,  es  la  más  cerradamente 
monoteísta.  Para  el  islam  Alá  no  tiene 



encarnaciones  de  ningún  tipo,  ni  la  mente 
humana puede saber si está compuesto de varias 
personas. Hablar de eso, con mucha lógica les 
suena a blasfemia.

Sin embargo aun entre los griegos y romanos 
tan caóticos en sus ideas acerca de los dioses, 
podemos encontrar cierta tendencia a concebir 
una trinidad en lo más profundo de sus ideas 
religiosas. He aquí un oráculo que se dio en la 
Roma  pagana,  y  que  aún  hoy  en  el  gran 
obelisco  de  aquella  ciudad  se  puede  leer  en 
caracteres griegos:

I. Dios Todopoderoso.
II.  II. El Engendrado de Dios.
III.  III. Apolo, el Espíritu.

Veamos otro oráculo de Serapis que le fue 
dado  a  Tulis,  monarca  de  Egipto,  y  que  al 
parecer  le  fue  repetido  a  Sesostris  por  el 
sacerdote egipcio Maneton:

«Primero Dios;
Depués la Palabra (o el Verbo)
y con ellos el Espíritu Santo.
Los tres son de una misma naturaleza,
y entre los tres hacen uno solo cuyo poder es  

eterno.



Retírate ya pronto, oh mortal,
que sólo tienes una vida incierta».
Y no sólo en la pura mitología de los griegos 

podemos  ver  esta  tendencia,  sino  que  en  su 
misma  filosofía  se  puede  entrever:  He  aquí 
cómo  uno  de  los  discípulos  de  Platón  nos 
describe a Dios:

«Dios está por encima de todo y es inefable.  
Después  de  Él,  su  providencia  legisladora, 
sostén igual de la vida eterna y de la existencia 
temporal,  es  el  segundo  dios;  y  lo  que 
denominamos  segundo  instinto  e  intelecto 
encargado  de  la  conservación  de  las  leyes 
eternas, es la tercera sustancia. De manera que 
el Dios supremo manda, el segundo arregla y 
el tercero aplica, y los tres forman de concierto 
la ley que en sí misma es el destino. Con esto  
puede tener quizás relación Ia religión persa 
del "triple dios" de Mithra» (Calcidio).

En  el  Tao  Te  King  de  Lao  Tse,  nos 
encontramos  con  estas  enigmáticas  palabras, 
que están muy en consonancia con el resto del 
texto  de  ésta  obra  que  tan  extraña  se  hace  a 
nuestra mente occidental:



 «La fuente y la raíz de todo es Una. Esta  
autoexistente unidad  necesariamente produce 
al Segundo. El Primero y el Segundo, por  su 
unión  producen  al  Tercero.  Y  estos  TRES  lo 
producen todo».

La trinidad  de  la  religión  de  Mithra  es  un 
poco  extraña  porque  en  ella  aparece  también 
Ahriman,  que  es  el  Satanás  de  los  persas: 
Ormuz,  el  Padre;  Mithra  la  Segunda 
Inteligencia y Ahriman el  Destructor.  Aunque 
en  el  mazdeísmo  primitivo,  tal  como  fue 
predicado por Zoroastro, lo que prevalecía era 
un dualismo: Ahura Mazda (Ormuz) el Creador 
o Espíritu del Bien y Angra Mainyu (Ahriman) 
el Destructor o Espíritu del Mal.

Fenicios y Asirios  también adoraban a una 
trinidad.

Los  vándalos  adoraban  a  un  dios  con  tres 
cabezas  cuya  estatua  fue  hallada  cerca  de 
Brandenburgo, en Alemania.

La  trinidad  de  los  escandinavos,  estaba 
compuesta por Odin,  Tor y Frey.  Odín era el 
dios  supremo  y  Padre  Universal;  Tor  era  el 
primogénito  de  Odín  y  Frey  el  que  daba  la 
fertilidad,  la  paz  y  las  riquezas.  En  Upsala, 
Suecia  fue  hallada  una  estatua  triforme  que 
representa esta trinidad.



Los misteriosos druidas de la Edad Antigua 
también  tenían  su  trinidad:  Taulac,  Fan  y 
Mollac.

Si damos un salto a  las tierras americanas, 
nos  encontramos  con  la  sorpresa  de  los 
primeros  misioneros  cuando  aparte  de  otras 
extrañas  coincidencias,  comprobaron  que  los 
indios de Centro América creían no sólo en una 
trinidad sino en varias.

En  el  Popol  Vuh,  el  libro  sagrado  de  los 
quichés y cachiqueles centroamericanos se nos 
cuenta cuáles eran sus creencias fundamentales, 
además  de  muchas  otras  historias,  tal  como 
suele suceder en la mayor parte de los llamados 
«libros  sagrados».  Pues  bien,  en  este 
interesantísimo libro nos encontramos con que 
su divinidad suprema estaba compuesta por tres 
personajes  llamados Tohil,  Avilix y Hacavitz. 
En esta trinidad los tres dioses se encarnaban 
cuando querían y en un aspecto los tres tenían 
un  gran  parecido  con  el  Yahvé  del  judeo-
cristianismo su gran deseo de sangre humana o 
de  animales.  En este  particular,  las  profundas 
connotaciones de la similitud de los gustos de 
esta trinidad de los quichés, y los de Yahvé es 
algo  asombroso  y  por  otro  lado  inquietante. 
Yahvé supo disimular su gusto por la sangre y 
por  el  dolor  humano  y  por  eso  todavía  hoy 



vemos  a  los  engañados  judíos  rogando  a  su 
torturador de siglos, que vuelva. En cambio en 
el libro sagrado de los quichés vemos a las tres 
personas de esta Trinidad malévola pidiéndoles 
ingenua   y  descaradamente  a  sus 
sacerdotes_que_les traigan víctimas humanas y 
que las  degüellen en su presencia. Como ya he 
tratado  de   este  interesantísimo  tema  en  otro 
lugar no quiero abundar en ello.

Pero  no  es  ésta  la  única  trinidad  que  nos 
encontramos  entre  los  mayas.  Cuando  los 
primeros  misioneros  del  Yucatán  se 
encontraron con que los indios  adoraban a  una 
imagen de un hombre 'crucificado, preguntaron 
el  porqué  de  aquel  hecho  tan  extraño;  y  la 
respuesta fue más extraña aún. El que estaba en 
la cruz se llamaba Bacab y era nada menos que 
la segunda persona de una trinidad compuesta 
por  Icona  (  o  Izamma) Dios  Padre;  Bacab  el 
Hijo  (nacido  de  una  virgen)  y  Echeuac  el 
Espíritu  Santo.  Bacab  había  sido  mandado 
crucificar por un tirano y él se había sometido 
voluntariamente  al  suplicio  aunque  podía 
haberlo evitado.

Todavía hay más trinidades en las infinitas 
mitologías  y  creencias  religiosas  que  han 
atormentado  y  entontecido  las  mentes  de  los 
hombres a lo largo de los siglos.  Pero bastan 



estos ejemplos para caer en la cuenta de que la 
idea  de  un  Dios-Trino  no  es  exclusiva  del 
cristianismo.  Más  bien  en  este  particular  el 
cristianismo quiso seguir viejas pautas trazadas 
milenios  antes  por  otros  pueblos  y  otras 
religiones.  Con toda seguridad podemos decir 
que al igual que se hizo nacer a Cristo de madre 
virgen el 25 de diciembre, y morir y resucitar 
en  el  comienzo  de  la  primavera  —todo  esto 
para equiparar el cristianismo a otras religiones 
más  antiguas  y  muy  respetadas  por  los  que 
debían ser convertidos— se presentó la imagen 
de un Dios-Trino.

Fue  una  concesión  al  politeísmo  de  la 
mayoría de los neoconversos acostumbrados a 
una verdadera multitud de dioses en el panteón 
griego  y  romano,  al  mismo  tiempo  que  una 
táctica maestra para presentar a su Dios rodeado 
de misterio y grandeza y hacer una especie de 
síntesis del politeísmo y el monoteísmo. Pero la 
tarea no fue nada fácil, tal como hemos visto al 
inicio del capítulo. Lo que allí dijimos, a duras 
penas  retrata  las  enormes  pugnas  habidas  en 
torno  a  la  doctrina  de  la  trinidad.  Tan  duras 
fueron estas  luchas,  que el  cristianismo a mil 
ochocientos años de distancia, todavía lleva la 
cicatriz de ellas en la escisión de los cristianos 
ortodoxos  orientales,  no  menos  de  cien 



millones.  Si  bien  posteriormente  aparecieron 
otras  causas  para  la  separación,  no  se  puede 
negar  que  la  más  importante  en  el  orden 
teológico fue la discrepancia entre los cristianos 
de Occidente y los de Oriente en cuanto a las 
doctrinas de la trinidad, y en particular, sobre el 
Espíritu Santo.

La doctrina de la trinidad en el cristianismo, 
igual  que  en  otras  religiones,  no  es  sino  la 
exteriorización  inconsciente  de  la  duda 
profunda y, por otro lado, del asombro que el 
ser humano lleva dentro de sí acerca de eso que 
se  llama  «Dios».  Es  una  especie  de 
«proyección»  subconsciente  de  la  confusión 
que los hombres tenemos dentro, acerca de la 
causa  primera  y  profunda  de  este  mundo  tan 
complejo.

Al  lado  de  tanta  belleza  vemos  que  hay 
fealdad; al lado de tantos motivos de gozo hay 
dolor  y  sufrimiento,  y  por  todas  partes  se  da 
esta  feroz  batalla  entre  la  vida  y  la  muerte; 
porque si  bien es cierto que todo lo que vive 
muere inexorablemente, por otro lado, la vida 
es  inmortal  y  la  muerte  es  constantemente 
derrotada en cada ser  nuevo que nace.  Platón 
nos lo dice así en su Fedón: «la vida sigue a la 
muerte y la muerte sigue a la vida».



Uno y tres al  mismo tiempo,  es  la  manera 
contradictoria  que  la  mente  colectiva  de  la 
humanidad  tiene  para  definir  lo  que  no 
entiende.  La  causa  de  todo  este  Universo 
incomprensible  tiene  que  ser  también 
incomprensible;  y  la  causa  de  todo  este 
Universo  aparentemente  contradictorio  tiene 
que ser también contradictoria.

Todas  las  ternas,  tríadas  y  trimurtis  de  las 
diferentes  religiones  no  son  más  que  una 
manera de decir que Dios es misterioso y que 
está más allá de la capacidad de comprensión 
de la mente humana.

Por  eso,  todos  los  teólogos  —y  muy 
especialmente  los  teólogos  cristianos— hacen 
el ridículo cuando pretenden meterse dentro de 
las  intimidades  de  Dios  poniéndose  a 
explicarnos  las  relaciones  entre  las  diversas 
personas.  Lo  que  comenzó  siendo  una 
concepción  genuina  y  profunda  de  la  esencia 
del  «Ser  Supremo» o de la  «Primera Causa», 
acaba  siendo  una  charlotada  de  pedantes 
metidos a hablar de lo que no saben ni pueden 
saber.

Y como la mente humana puesta a fabular 
es fecundísima, el resultado es que las maneras 
de explicar cómo es esa trinidad, son infinitas y 



han  sido  causa  de  innumerables  discordias  y 
divisiones, y hasta de guerras.

¡Cuánto  mejor  hubiese  sido  que  una  vez 
aceptado que Dios es complejo en sí mismo o, 
mejor  dicho,  que  la  concepción  de  eso  que 
llamamos «Dios» está más allá de la capacidad 
de comprensión de la inteligencia humana, nos 
hubiésemos callado y nos hubiésemos limitado 
a  contemplar  el  mundo,  usando rectamente la 
vida  que  nos  rodea,  que  no  es  más  que  una 
manifestación de esa incomprensible e inmensa 
«Causa Profunda»!

Y como  la  infantilidad  humana  es  tan 
incomprensible  como  la  grandeza  de  Dios, 
aparecieron  los  teólogos  y  los  jerarcas 
religiosos,  que  no  sólo  conocían  todos  los 
secretos  de  Dios  sino  que  además  se  los 
imponían a todos sus súbditos.

Pero  los  tiempos  cambian  y  hoy  día  a  las 
personas  verdaderamente  racionales  y 
evolucionadas,  les  tienen  sin  cuidado  las 
procesiones  trinitarias  y  si  el  Espíritu  Santo 
procede únicamente del Padre o conjuntamente 
del Padre y del Hijo. Hoy sabemos que eso que 
se  llama  «Dios»  es  incomprensible,  y  nos 
quedamos  tan  tranquilos  cuando  no  hacemos 
caso  a  las  niñerías  que  sobre  Él  digan  los 



teólogos.  Y  no  cometemos  la  ingenuidad  de 
creer que tiene hijos y mucho menos, madre.

 
7
Encarnación

 Encarnación  es  una  palabra  clave  en  el 
cristianismo.  Significa  que  Dios  se  hizo 
hombre.  Pero  como  el  Dios  cristiano  es  una 
trinidad,  la  encarnación  se  refiere 
exclusivamente a la segunda persona, que una 
vez hecho hombre se llamó Jesús.

En la «encarnación» hay que tener en cuenta 
los importantes detalles de la concepción y el 
nacimiento ya que ninguno de los  dos fueron 
normales,  sino  que  en  ellos  se  rompieron  las 
leyes fisiológicas. Pero esto será objeto de un 
capítulo especial.   Lo que nos importa ahora es 
el hecho en sí; es decir, la venida al mundo del 
Hijo de Dios, que según la teología cristiana es 
«tan  Díos  como  el  Padre»  y  de  «la  misma 
naturaleza que el Padre». En otras palabras, el 
hecho de haberse metido Dios dentro del cuerpo 
de  un  hombre.  Dejemos  para  más  tarde  la 
consideración de los porqués de tan tremendo 
hecho  y  las  consecuencias  concretas  que  ha 
tenido.



No se puede negar que tal aseveración de la 
teología cristiana es algo enormemente audaz y 
lo primero que se le viene a uno a la mente es 
pensar que está ante algo que es completamente 
original del cristianismo. Sin embargo la verdad 
es que en esta aseveración, de original, nada. El 
hecho de «encarnarse» Dios lo vemos reiterado 
en  religiones  muy  anteriores  al  cristianismo 
dándose asimismo en torno a  este  punto toda 
una elaboradísima teología.

En el hinduismo encontramos que Crishna es 
la  encarnación  de  Dios;  y  precisamente  es  la 
encarnación  de  la  segunda  persona  de  la 
trinidad hindú-Vishnu. 

El  gran  parecido entre  el  cristianismo y  el 
hinduismo radica precisamente en esto: en que 
ambas  religiones  tienen  como  hecho 
fundamental el que Dios se manifiesta en forma 
corporal entre los hombres. En esto difieren de 
otras  que  consideran  semejante  creencia  una 
blasfemia contra Dios. Vimos anteriormente, en 
una cita del Corán, cómo Mahoma consideraba 
esta creencia como un «horror».

Por otro lado, una de las grandes diferencias 
entre  hinduismo  y  cristianismo  es  que  éste 
considera el  hecho de la_«encamación» como 
único; es decir, Dios solo se ha encarnado una 
vez y su encarnación se llama Jesucristo. Y esta 



encarnación se limita exclusivamente a nuestro 
planeta, de modo que en todo el Universo no se 
ha repetido este hecho.

Los hinduistas, por su parte, creen que Dios 
se  ha  encarnado   muchas  veces  y  lo  sigue 
haciendo de tiempo en tiempo,  para  encauzar 
las  vidas  de  los  hombres  y  para  que  la 
humanidad  tenga  siempre  testigos  de  su 
existencia y de sus deseos. He aquí lo que nos 
dice  el  Bhagavad  Gita.  (La  sabiduría,  4.º 
estancia, 7):

«Siempre que el  bien decae extinguiéndose 
poco  a  poco,  predominando  en  su  lugar  la 
maldad y el orgullo, Mí Espíritu se manifesta en 
forma humana sobre esta tierra».

Según  ellos,  a  lo  largo  de  los  siglos  ha 
habido  muchas  personas  santas  que  han  sido 
encarnaciones  de  Dios;  y  un  buen  hindú  no 
tiene inconveniente en admitir que el Jesús de 
los cristianos fue una de tales encarnaciones.

El  suami  Vivekananda,  discípulo  y 
continuador de la obra del  gran Ramakrishna, 
escribía: «Si yo, como oriental e hindú, tengo 
que adorar a Jesús de Nazaret, solamente existe 
para  mí  un  modo recto  de  hacerlo:   adorarlo 
como Dios y nada más».

Los  hindúes,  a  estos  extraordinarios 
individuos les llaman «avataras» y no se limitan 



a ver en ellos a personas de grandes virtudes —
santos,  como  diríamos  en  nuestro  lenguaje— 
sino a auténticos dioses. Un hindú no trata a un 
avatara como se puede tratar a un hombre muy 
distinguido,  sino  que  se  arrodilla  en  su 
presencia,  no  se  atreve  a  mirarlo  de  frente  y 
besa la huella de su pie. Y por otro lado hay que 
reconocer  que,  según  nos  dicen  las  historias, 
estos avataras estaban dotados de tales poderes 
que  llenaban  de  asombro  a  los  comunes 
mortales  y  daban  pie  para  que  éstos  los 
considerasen auténticos dioses.

En la actualidad, a juzgar por los millones de 
seguidores,  existe  en  la  India  uno  de  estos 
avataras llamado Satya Sai Baba. No discutiré 
aquí sus méritos para ser o no ser tenido por un 
auténtico  avatara,  pero  de  lo  que  no  puedo 
dudar  es  de  sus  asombrosos  poderes,  desde 
hacer aparecer repentinarnente en su mano un 
collar  de  diamantes  hasta  curar  con  un  solo 
gesto de su mano a enfermos «incurables». "

Pero  dejando  a  un  lado  la  falta  de 
originalidad de la doctrina de la encarnación, y 
fijándonos en el hecho en sí, no tenemos más 
remedio  que  decir  que  hace  falta  una 
simplicidad de mente muy grande para admitir 
semejante cosa. Y la primera pregunta que nos 
viene  a  la  mente  es  si  esta  encarnación  ha 



tenido  lugar  únicamente  en  nuestro  planeta  o 
también se ha realizado en algunos o en muchos 
de los otros mundos que sin duda alguna están 
habitados  por  seres  racionales  en  todo  el 
Universo.

Los teólogos cristianos no han tratado mucho 
el  tema,  —que  indudablemente  es  bastante 
espinoso para ellos— pero los pocos que lo han 
hecho, nos han dicho, haciéndose eco de algún 
versículo de San Pablo, que <<la redención de 
Cristo  es  válida  para  todo  el  Universo».  Con 
ello implícitamente nos están diciendo que Dios 
sólo se ha encarnado en nuestro planeta. Y esto, 
aun  desde  un  punto  de  vista  exclusivamente 
matemático,  es  absolutamente  inadmisible. 
Convertir a la Tierra en el centro del Universo, 
además  de  infantil  es  algo  contra  lo  que  se 
rebelan las matemáticas. La Tierra no es centro 
de nada y por cálculo de probabilidad, dado el 
casi  infinito  número  de  astros  y  el  enorme 
número  de  mundos  poblados  que  hay  en  el 
Cosmos, es imposible que nosotros seamos el 
centro  de  nada.  Sería  como  una  lotería  de 
billones de números en la que a nosotros nos 
hubiese tocado a la primera, el primer premio. 
Porque hacer que Dios se encarnase únicamente 
aquí, sería como un primer premio. Y ante esta 
posibilidad  de  «suerte»,  las  matemáticas  se 



alzan con su fría e infalible voz: ¿probabilidad? 
= cero. Ante esto, cabría entonces la posibilidad 
de que Dios se hubiese encarnado también en 
otros  astros  y  hubiese  muchos  «Cristos» 
diseminados  por  todos  aquellos  planetas  que 
tuviesen necesidad de una «redención».

Esta  doctrina  va  contra  lo  que  ha  sido  el 
pensamiento  de  la  Iglesia  a  lo  largo  de  los 
siglos.  Y  aunque  hay  teólogos  dispuestos  a 
admitir  la  posibilidad  de  múltiples 
encarnaciones, nos parece poco seria, por unas 
cuantas  razones  que  expondremos  más 
adelante.

Volviendo  al  hecho  en  sí,  ¿en  qué  mente 
adulta y sin prejuicios puede caber la doctrina 
de  la  encarnación  tal  como  la  predican  el 
cristianismo y el  hinduismo? Aun suponiendo 
que  Dios  fuese  una  persona  —cosa  que  cada 
vez repugna más a una mente evolucionada— 
¿cómo se puede pensar que ese ser de mente y 
potencialidades  gigantescas,  pueda  encerrarse 
en la limitadísima naturaleza y mente de un ser 
humano,  para  realizar  algo que  a  los  dos  mil 
años apenas si es comprendido por la minoría 
de seres humanos que ha llegado a conocerlo, y 
que,  además,  apenas  si  es  obedecido  por  los 
pocos que se han enterado de su venida y de sus 
mandamientos?



De  Dios  tenemos  derecho  a  pensar  cosas 
mejores. Lo primero que se nos ocurre es que 
Dios  no  tiene  necesidad  de  convertirse  en 
ningún visitador planetario para remediar males 
que parece que algún enemigo solapado le está 
causando entre sus criaturas. Y aun en caso de 
que lo hiciera, lo haría de una manera un poco 
más manifiesta de modo que nadie tuviese duda 
de ello. Pero la realidad es que en este planeta, 
la cantidad de personas que se han enterado de 
que Dios mandó a su propio hijo es ínfima si la 
comparamos  con  el  número  de  habitantes.  Y 
eso  hoy,  cuando  tenemos  medios  de 
comunicación; porque hace unos cuantos siglos, 
la desproporción era todavía mayor. Y si a esto 
añadimos que los que se han enterado no le han 
dado demasiada importancia y siguen sus vidas 
como si nada hubiese pasado, no tenemos más 
remedio que deducir  que Dios no pensó muy 
bien lo que hacía cuando se decidió a mandar "a 
su hijo. Porque la gran mayoría, ni saben que 
«Dios tiene un hijo», ni saben que lo mandó a la 
Tierra.

Por otro lado, viendo esta terca insistencia de 
los  seres  humanos  en  convertir  a  Dios  en 
hombre, a pesar de que, como dijimos, la idea 
en sí es descabellada, nos inclinamos a pensar 
que  algo  tiene  que  haber  detrás  de  esta 



insistencia o instinto. Si sólo una religión nos 
hubiese  dicho  que  su  fundador  era  el  mismo 
Dios en forma de hombre, lo comprenderíamos 
mejor  y  lo  hubiésemos  explicado  como 
consecuencia  del  fanatismo  y  de  la  mente 
desequilibrada de algún individuo. Pero cuando 
vemos  que,  a  lo  largo  de  muchos  milenios, 
hombres  serios nos  dicen con toda sinceridad 
que Dios se hizo hombre; y cuando vemos que 
millones de seres humanos lo creen, no tenemos 
más  remedio  que  pararnos  a  pensar  por  qué 
sucede  semejante  fenómeno  y  cuáles  son  los 
mecanismos psíquicos por los que sucede.

Si,  por  otra  parte,  una  sola  religión  nos 
hubiese dicho semejante cosa, a pesar de lo raro 
que nos hubiese parecido, no hubiésemos tenido 
más remedio que prestarle atención al tema, no 
fuese que tuviese razón. Pero cuando vemos a 
tantas religiones decir lo mismo, en lugares tan 
separados y en épocas tan distintas;  y cuando 
vemos  que  los  resultados  de  estas 
«encarnaciones»  son  tan  contradictorios,  no 
tenemos más remedio que pensar que la raíz de 
todo puede estar en la propia mente humana; en 
una necesidad de seguridad con relación al más 
allá.  O, como nos diría Jung: «La idea de un 
Dios encarnado es una idea arquetípica hacia la 



cual  la  mente  tiende  inconsciente  y 
necesariamente».

Hace años escribí, a propósito de este mismo 
tema:

«Los hombres, en nuestra desesperación por 
tener  a  Dios  a  mano,  —como el  niño que se 
agarra  a  su  padre  para  no  perderse  entre  la 
multitud— hemos cometido la  infantilidad de 
hacerlo hombre; y en nuestro deseo de que, por 
su  grandiosidad,  no  se  nos  haga 
incomprensible, lo hemos matado. No importa 
que  luego,  avergonzados,  lo  hayamos  hecho 
resucitar. Pero ya para siempre y para seguridad 
de nuestra psique, lo podremos representar en 
una  cruz,  muerto».  («Visionarios,  místicos  y 
contactos extraterrestres»). 

En  párrafos  anteriores  dijimos  que  nos 
parecía  poco  seria  la  idea  de  que  Dios  se 
hubiese encarnado en muchos planetas. De ser 
así,  lo  más  probable  es  que  siguiese 
encarnándose, en el futuro, en los astros cuyos 
habitantes lo necesitasen. Y esto es lo que no 
nos parece serio.

Dios,  como  quiera  que  se  imagine,  se 
manifiesta  constante  y  universalmente  en  la 
creación:  una  roca  y  un  genio  son 
manifestaciones de «Eso» que llamamos Dios. 
Pero no nos lo imaginamos —y en concreto a 



su Segunda Persona— corriendo de planeta en 
planeta  para  remediar  los  entuertos  de  sus 
díscolas criaturas.

Y  si  por  lo  menos  viniese  como  el  Gran 
Señor de la Creación, se le haría más llevadera 
su difícil tarea. Pero su Padre prefirió enviarlo 
como pobre y que hiciese causa común con los 
desheredados  de  este  mundo.  Si  en  todos  los 
otros planetas le fue tan mal como en el nuestro 
tendremos que llegar a la conclusión de que su 
Padre no lo quiere mucho.

Los teólogos nos dicen que Dios puede hacer 
lo que quiere sin tener que andarle pidiendo su 
parecer al hombre, y que precisamente «lo que 
se nos hace a nosotros increíble —por lo grande 
y extraordinario— es natural  en Dios.  Porque 
propio  de  Dios  es  hacer  cosas  grandes  que 
superan  la  imaginación  del  hombre».  Bonitas 
palabras que no pasan de eso. La verdad es que 
ni siquiera deberíamos detenernos a hacer estas 
consideraciones ya que no admitimos la idea de 
un  Dios  personal  que  ellas  presuponen. 
Definitivamente un Dios haciéndose de carne y 
hueso, sea en uno o sea en muchos planetas, es 
algo contra lo que el simple sentido común se 
rebela.

Abordemos ahora otro aspecto de la doctrina 
cristiana acerca de la encarnación. Me refiero a 



cómo las autoridades eclesiásticas llegaron a la 
adopción y a la uniformidad de la doctrina que 
hoy se sostiene en el cristianismo o, dicho en 
otras  palabras,  a  la  explicación  de  cómo  se 
realiza esta fantástica unión de algo tan infinito 
e  incomprensible  como es Dios,  con algo tan 
efímero, tan material y tan insignificante como 
es el hombre. 

El lector muy probablemente no tiene ni idea 
de  las  enormes  batallas  dialécticas  que  esta 
doctrina supuso en los cuatro primeros siglos de 
la  Iglesia.  Eran  tales  la  disensiones, 
enemistades  y  odios  que  suscitó  entre  los 
primeros teólogos, papas y obispos, que a punto 
estuvieron de acabar con la unidad de la Iglesia 
rompiéndola en cien sectas diferentes, cada una 
de las cuales explicaba a su manera cómo era la 
unión de la divinidad con la humanidad en el 
cuerpo de Cristo. Y paradójicamente, uno de los 
personajes  claves  para  arreglar  las  grandes 
disensiones  que  tanto  en  éste  como  en  otros 
temas  se  levantaron,  fue  el  emperador 
Constantino que tenía más de criminal que de 
santo, tal y como nos dice la historia leída sin 
prejuicios.

Las discordias en torno a la encarnación de 
Dios eran de todo tipo. Los primeros teólogos 
—muchos  de  ellos  filósofos  venidos  del 



paganismo y por lo tanto imbuidos de las ideas 
de  Platón y Aristóteles— trataron de explicar 
mediante  sus  concepciones  filosóficas  cómo 
había  sido  la  unión  de  lo  eterno  con  lo 
temporal, de lo espiritual con lo material, de lo 
increado con lo creado, etc. y el resultado fue 
un tremendo lío  que duró varios  siglos  y  dio 
lugar  a  una  infinidad  de  mutuas  condenas, 
retractaciones  y  definiciones.  En  vez  de 
anunciar  cosa  tan  extraña,  de  una  manera 
sencilla  sin  pretender  explicarla,  los  teólogos, 
ingenua y pedantemente quisieron ahondar  en 
el tema e introdujeron conceptos y vocablos de 
la  filosofía  helénica  como  para  darle  mayor 
credibilidad en las sociedades griega y romana. 
Esto, lejos de esclarecer lo que ya era de por sí 
imposible de explicar, contribuyó a oscurecerlo 
aún más. Tomemos como ejemplo el concepto 
del «Logos», que los latinos V tradujeron por 
«Verbum»  (palabra).  Este  termino  griego  fue 
usado primeramente por Heráclito (s. VI a.C.) 
para  designar  un  principio  racional  que 
gobierna el Universo. Más tarde lo usaron los 
platónicos y el sabio judio Filon que enseñaba 
en  Alejandría;   para  éste  el_  Logos  era_algo 
que estaba_entre Dios, y  el mundo. San Juan lo 
usa en el principio de su evangelio y lo refiere 
ya  directamente  a  Cristo,  y  a  partir  de  aquí 



comenzó  el  gran  lío  entre  los  escritores  y 
teólogos cristianos. Para unos era creado, para 
otros era  eterno;  para unos era el  creador del 
mundo mientras que para otros era un simple 
instrumento del Padre; para unos había sacado 
todo  de  la  nada,  mientras  que  para  otros  lo 
único  que  había  hecho  era  ordenar  los 
elementos que ya existían en un estado caótico.

  Para Justino, Taciano, Atenágoras, Teófilo 
de  Antioquía,  Clemente  de  Alejandría  y 
Orígenes,  por  citar  sólo  a  unos  pocos  la  1 
generación del Verbo no era eterna. Justino, por 
ejemplo, (100-165    a pesar de ser uno de los 
más  autorizados  Padres  y  Apologetas  de   la 
Iglesia,  dice que «el Hijo es inferior al Padre, 
no solamente en cuanto hombre sino en cuanto 
a su divinidad antes ya de su encarnación». Por 
supuesto que esta doctrina no prevaleció y tras 
varios concilios y muchas discusiones se llegó a 
la doctrina de la generación eterna del Verbo,

Pero lo curioso es que los primeros concilios 
(y lo mismo sucedió muchas veces después a lo 
largo  de  la  historia)  eran  convocados  y 
teledirigidos  por  los  emperadores  romanos  a 
quienes interesaba mucho la unión doctrinal de 
la Iglesia ya que lo contrario traería problemas 
de  tipo  político,  cosa  que  a  ellos  no  les 
convenía. En la «Vida de Constantino» escrita 



por  el  obispo  Eusebio,  tenemos  una  carta 
dirigida  por  aquél  (año  323)  a  dos  grandes 
contendientes,  el  obispo Alejandro y Arrio, el 
famoso hereje. En ella les dice y de una manera 
tajante,  que  disputen  entre  ellos  todo  lo  que 
quieran, pero dentro de casa, sin que las cosas 
salgan afuera;  porque ello  podría  traer  graves 
disensiones y alborotos entre la ciudadanía y no 
estaba dispuesto a tolerarlo. Sesenta años más 
tarde  el  emperador  Máximo  —cristiano— no 
fue  tan  amable  con  el  hereje  Prisciliano  y  lo 
mandó ahorcar en Treveris.

Como  los  teólogos  se  metieron  en 
profundidades  que  sobrepasan  con  mucho  la 
capacidad de la mente humana, acabaron por un 
lado delirando y diciendo verdaderas memeces 
acerca de las intimidades de Dios y, por otro, 
peleados todos con todos porque la imaginación 
humana  puesta  a  inventar  no  tiene  fin.  Una 
buena prueba de ello son todas las mitologías 
que  vemos  en  las  religiones  antiguas.  El 
cristianismo  acabó  elaborando  toda  una 
mitología filosófica, que para aquellos tiempos 
en  que  no  había  televisión,  puede  resultar 
interesante,  pero  que  hoy  se  nos  hace 
completamente indigesta y ridicula.

La lista de herejes y herejías no tiene fin. Los 
espíritus y las mentes más poderosas se sentían 



tentados a echar su cuarto a espadas en cuanto a 
la  explicación  y  definición  de  cosas 
inentendibles e indefinibles: que si el Padre y el 
Hijo eran consustanciales o no; que si su unión 
era  o  no  «hipostática»;  que  si  el  Verbo  era 
coeterno con el Padre y si procedía de Él por 
emanación o por generación; que si la creación 
del  Universo  había  sido  obra  de  toda  la 
Trinidad o sólo de una de las divinas personas; 
que si el Espíritu Santo procede sólo del Padre, 
o conjuntamente del  Padre y del  Hijo;  que si 
éste  tiene  una  o  dos  naturalezas  y  una o  dos 
personas... y bobadas por el estilo.

Para un hombre inteligente, la mente humana 
es absolutamente incapaz de comprender qué es 
lo que hay detrás de la inmensa grandeza del 
Universo;  pero  para  los  teólogos  de  los 
primeros  siglos  de  la  Iglesia  (y  para  los 
actuales)  eso  no  es  problema  y  conocen  las 
intimidades  de  la  esencia  divina  con  toda 
exactitud.  Los  hombres  inteligentes  del  siglo 
XX  es  cierto  que  caen  todavía  en  graves 
errores,  pero  ya  no  les  interesan  un  comino 
estas ridiculeces.

Sin  embargo,  en  aquellos  tiempos  se  las 
tomaban muy en serio, y a pesar de que a los 
primeros cristianos nos los presentan como un 
modelo de unidad y de mutua caridad, lo cierto 



es  que  cuando uno investiga  los  orígenes  del 
cristianismo,  se  sorprende  de  la  cantidad  de 
doctrinas diferentes y de las discordias que ellas 
ocasionaban.

Sólo en los primaros cuatrocientos, años de 
la Iglesia, cuando más unida debería estar por 
estar todavía frescas las enseñanzas de 'Cristo, 
nos  encontramos  con  todas  estas  sectas 
heréticas:  judaizantes,  ebionitas,  nazareos, 
marcionistas, gnósticos, arríanos, semiarrianos, 
adopcionistas,  apolinaristas,  macedonianos, 
monarquíanos,  subordinacianos,  docetas, 
maniqueos,  montañistas,  milenaristas, 
monofísitas,  patripasianos,  unitaristas, 
sabelianos,  modalis-tas,  nestorianos, 
novacianistas,  priscilianistas,  pelagianos, 
semipe-lagianos,  y  otros  tantos  menos 
conocidos.

De hecho, San Epifanio,  obispo de Chipre, 
allá por el año 365 escribió una obra llamada 
«Panarion» o «Herejía» en la que enumeraba y 
resumía  las  doctrinas  de  unas  80  sectas 
heréticas. 

Y no  se  crea  que  los  heresiarcas  eran 
individuos  aislados,  que  lanzaban  al  aire 
opiniones  fruto  de  mentes  desquiciadas.  Muy 
lejos de eso, algunos de ellos tuvieron muchos 
seguidores  en  diferentespaíses,  y  en 



determinado  momento  de  la  historia  pusieron 
en  peligro  la  unidad  de  la  doctrina  por  la 
cantidad y calidad de fieles que los siguieron. 
El arrianismo, por ejemplo, en un tiempo tuvo 
más  seguidores  que  la  doctrina 
oficial.Tertuliano, a su vez, uno de los mayores 
apologetas de la Iglesia,  fue un gran defensor 
del montanismo1.

Además, si  bien es cierto que las doctrinas 
que en ocasiones se proponían como auténticas 
y  renovadoras,  eran  aún  más  utópicas  o 
disparatadas que las ortodoxas, en otros casos 
los «herejes» tenían más sentido común y sus 
«herejías» eran más sensatas que las doctrinas 
oficiales.

Un ejemplo de esto fue Pelagio, cuando se 
opuso  a  la  doctrina  del  pecado  original,  tal 
como veremos adelante, logrando convencer al 
papa Zósimo.

Algo parecido le pasó al papa Liberio con los 
monofisitas y más tarde al papa Honorio.

Y a veces no sólo eran los papas los que 
simpatizaban con las ideas de los «herejes» sino 
concilios enteros a los que asistían numerosos 
obispos.  Por  ejemplo,  nada  menos  que  tres 
concilios (el de Arles en el año 353, el de Milán 
en 355 y el  de Rimini  en 359)  aprobaron las 



doctrinas  del  semiarrianismo  que  eran  tan 
«heréticas» como las del arrianismo.

1 Estos seguidores de Montano, en el siglo 
II, podrían considerarse como ios precursores 
de  los  pentecostales  y  carismáticos  de  la 
actualidad.  Predicaban  un  despertamiento 
espiritual,  la  inminente  segunda  venida  de 
Jesucristo,  el  derramamiento  del  Espíritu 
Santo, hablaban en lenguas, tronaban contra la 
mundanidad  de  la  Iglesia  oficial  y  tenían  la 
misma tendencia hacía el fanatismo y e¡ rigor.

 
8
Redención

La  redención  es  la  finalidad  de  la 
encarnación. El Hijo de Dios se encarnó para 
redimirnos y en último término para salvarnos. 
Definamos pues, qué se entiende por redención.

Redención viene a ser sinónimo de rescate. 
(Étimológicamente,  re-compra).  Según  la 
doctrina cristiana, el ser humano estaba perdido 
y tuvo que venir el Hijo de Dios a rescatarlo. 
Naturalmente  nos  preguntaremos  enseguida: 
¿por qué estaba perdido? Y la contestación que 
nos dan los teólogos es: por el pecado original, 



cometido  por  nuestros  primeros  padres  en  el 
paraíso.  Ese  pecado  se  extendió  a  todos  sus 
descendientes y mientras no se librasen de él no 
podrían nunca estar en buena amistad con Dios. 
La redención, pues, consistió en la venida del 
propio  Hijo  de  Dios  a  este  mundo  para 
liberarnos de ese pecado.

Si insistimos un poco más e indagamos en 
qué  consistió  el  pecado  original  que  tantos 
males  le  acarreó  a  la  humanidad  entera,  nos 
enteramos por el libro del Génesis que nuestros 
primeros  padres  desobedecieron  a  Dios  en  el 
paraiso y comieron una manzana de un árbol 
que  les  estaba  vedado.  Naturalmente  que  los 
teólogos  y  escrituristas  nos  explican  esto 
diciendo que lo que leemos en la Biblia es sólo 
una  explicación  simbólica  de  lo  que  fue  en 
realidad el pecado original. Y puede ser que así 
sea, pero lo cierto es que lo que leemos en la 
Biblia es el episodio de la manzana, sin ninguna 
otra explicación por parte de Dios o del «autor 
sagrado».

Estos son los hechos que están en la base de 
toda la teología del cristianismo. Uno se queda 
pasmado ante tanta insensatez y ante la enorme 
ingenuidad  de  los  seres  humanos  para  creer 
semejantes mitos, que en nada difieren de los 
que despreciamos en otras religiones. ¿Cómo es 



posible que un hombre culto del siglo XX sea 
capaz  de  admitir  semejantes  infantilidades?; 
porque en los párrafos anteriores no hay ni una 
aseveración que pueda ser tomada en serio. Ni 
Dios es un ser personal, ni tiene hijos, ni los ha 
mandado  nunca  a  la  Tierra,  ni  los  seres 
humanos  vienen  de  una  sola  pareja,  ni  ésta 
estuvo  nunca  en  ningún  paraíso,  ni  comió 
ninguna  manzana  prohibida,  ni  los  humanos 
vienen  al  mundo  con  ningún  pecado,  ni 
necesitan  de  redención ninguna porque  nunca 
han  estado  perdidos,  ni  van  a  salvarse  o  a 
condenarse  después  de  su  muerte.  Puras 
infantilidades. Puros mitos.

Oigamos lo que Jung nos dice acerca de la 
teoría de la redención: 

    
«El  arquetipo  del  Dios  Redentor  y  del  

primer  hombre  es  antiquísimo.  En  realidad 
desconocemos cuán antigua sea esta idea.  El  
Hijo,  el  Dios  revelado,  que  voluntaria  o 
involuntariamente  se  ofrenda  en  cuanto 
hombre, a fin de que pueda surgir un mundo, o  
a fin de que el mundo sea redimido del mal, se  
encuentra ya en Ia filosofía purusha de la India 
así  como  también  en  la  imagen  del  
'protanthropos  Gayomard  en  Persia.  
Gayomard,  como  hijo  de  Dios  luminoso,  es  



sacrificado  a  tas  tinieblas  y  debe  ser 
nuevamente liberado de éstas para redimir al  
mundo. Es el prototipo de las figuras gnósticas  
del  Salvador  y  de  la  doctrina  del  Cristo 
Redentor  de  la  humanidad»  (C.  G.  Jung. 
«Simbología  del  espíritu».  Cap.  Padre,  Hijo,  
Espíritu Santo. Fondo de Cultura Económica.  
México),

Como vemos, la idea teórica de la redención 
viene de muy lejos.  Lo mismo sucede con la 
idea  del  «pecado  original»  que  va 
entremezclada  con  ella.  Es  un  viejo   mito 
enraizado  en  el  psiquismo  humano,  que  ya 
vemos  aflorar en otras religiones precristianas. 
En el orfismo se mantenía también la doctrina 
de un pecado original: «el alma está encerrada 
en el cuerpo como en una prisión, como castigo 
a  un pecado muy antiguo que cometieron los 
titanes, antecesores de los hombres». 

Lo  triste  es  que  al  encontrar  creencias 
semejantes  en  otras  religiones  caemos 
claramente en la cuenta de que se trata de mitos 
e invenciones de la mente humana; pero cuando 
se trata de nuestras creencias, la cosa cambia, y 
las vemos como hechos auténticamente reales. 
Lo de los otros es falso; lo nuestro, a pesar de 
ser igual, es verdadero.



Pero  volvamos a  analizar  lo  que  la  Iglesia 
entiende  por  redención.  Y  en  verdad,  no 
podemos  tratar  el  concepto  de  redención, 
separándolo  de  los  otros  dogmas-mitos  a  los 
que  necesariamente  va  unido:  la  encarnación 
logra  la  redención  que  nos  libera  del  pecado 
original y nos  posibilita la salvación.

Contra  lo  que  muchos  cristianos  creen  la 
redención no se realizó precisamente en la cruz, 
sino con la mera encarnación, ya que al hacerse 
el hijo de Dios un hombre como los demás, el 
género  humano automáticamente  se  elevó del 
estado deteriorado en que estaba.

Mientras escribo estas líneas todo mi ser se 
rebela contra semejantes ideas descabelladas y 
a la vez siento rabia y lástima de mí mismo por 
haber estado tantos años embaucado con estas 
niñerías.  En  realidad  no  sabe  uno  por  dónde 
empezar  ya  que  no  tiene  lógica  el  tratar  de 
refutar algo, cuando uno no admite las premisas 
en que este algo está apoyado.

Si uno no admite que Dios tenga un hijo y, 
por  lo  tanto,  que  este  hijo  inexistente  haya 
venido a la Tierra; y si, por otro lado, uno no 
admite que el hombre sea reo de ningún pecado 
por el solo hecho de haber nacido, no hay razón 
para ponerse a demostrar la inutilidad y la falta 
total de necesidad de una redención.



El lector se sorprendería si conociese toda la 
lucha interna que en la Iglesia ha habido acerca 
de esta creencia hasta que se llegó a un acuerdo. 
Entre  los  llamados  «Padres  de  la  Iglesia»,  es 
decir los obispos y teólogos más eminentes que 
sucedieron  a  los  apóstoles  en  los  primeros 
siglos del cristianismo, hay, en este particular, 
opiniones  para  todos  los  gustos.  Algunos  las 
expresaban  de  una  manera  discreta  o  no  del 
todo comprensible y por eso no trascendían o 
no eran condenadas oficialmente.

En otros casos,  como el  de Pelagio,  monje 
bretón que enseñaba en Roma en el siglo V, sus 
doctrinas  fueron  oficialmente  condenadas  por 
varios  concilios,  aunque  anteriormente  habían 
sido defendidas por el sumo pontífice Zósimo. 
Una de sus enseñanzas específicas consistía en 
que el pecado de Adán no había influido para 
nada en sus descendientes, negando con esto la 
doctrina del pecado original, y la necesidad de 
una redención.

Pelagio,  en  ésta  como  en  otras  de  sus 
doctrinas,  demostraba  tener  bastante  sentido 
común;  por  ejemplo,  cuando defendía  que no 
veía por qué Dios iba a privar de su recompensa 
a  alguien  que  a  pesar  de  no  estar  bautizado, 
hubiese hecho durante su vida todo el bien que 
hubiese  podido.  Pero  el  sentido  común  en 



creencias religiosas nunca ha servido para nada 
cuando  se  enfrenta  a  los  intereses  de  los 
jerarcas.

Y  aunque  admitiésemos  que  el  pecado  de 
Adán se había transmitido a  su descendencia, 
hoy  toda  esa  doctrina  sería  de  todas  maneras 
absurda  ante  el  hecho  seguro  del  múltiple 
origen de las  razas humanas.  Tendríamos que 
admitir que cada una de las «parejas originales» 
cometió  un  «pecado  original»,  y  entonces 
comenzaríamos  a  pensar  mal  de  Dios  como 
creador, ante el hecho de no haber sido capaz 
de crear una sola pareja decente. O tendríamos 
que  pensar  que  parte  de  la  humanidad  está 
contaminada con dicho pecado, y parte no.  Y 
como hoy día todas las razas están mezcladas, 
habría que empezar a calcular en qué tanto por 
ciento está inficionado un individuo.

El lector que piense que esto son ridiculeces, 
está en lo cierto. La teología clásica, en fin de 
cuentas,  no  es  más  que  un  montón  de 
ridiculeces mediante las cuales el hombre, muy 
seriamente, juega a imaginarse cosas referentes 
a Dios. Los tremendos tratados de los grandes y 
pequeños teólogos que tanto han florecido a lo 
largo de la historia, en el fondo se parecen a las 
conversaciones que los niños de tres años tienen 
entre sí respecto a las actividades de sus papas.



Cada ser humano viene obligadamente a este 
mundo  y  bastantes  aprietos  pasa  encerrado 
nueve  meses  en  el  vientre  de  su  madre, 
entrando luego en la  vida  de  una manera  tan 
violenta  y  poco  gloriosa,  para  que,  encima, 
vengan los representantes de Dios a decirle en 
cuanto el  pobre puede respirar ¡que Dios está 
enfadado con él! Por lo que se ve, la teología 
cristiana  perdió  el  juicio  desde  hace  ya 
bastantes  siglos,  y  no  contenta  con  eso,  se 
dedica  a  levantarle  calumnias  a  Dios.  Si 
existiese el  infierno,  Dios hubiese mandado a 
él, con toda seguridad, al inventor del mito del 
pecado original.

En cuanto a atribuirle al hombre un pecado 
que no cometió, eso iría contra lo que Yahvé 
nos, dice en la Biblia: «No

los  hijos  los  pecados  de  sus  padres». 
(Aunque de lo que nos diga Yahvé no podemos 
fiarnos  mucho, porque con frecuencia lo vemos 
cambiar  de  opinión:  «Yo soy un  Dios  celoso 
que  castigo  los  pecados  de  los  padres  en  los 
hijos,  hasta la tercera y cuarta-generación»).

Además la  doctrina  del  pecado original  va 
contra  la  más  elemental  jurisprudencia.  Dios, 
como juez, no puede ser más imperfecto que un 
juez  humano.  Y  ningún  juez  humano 
condenaría a nadie por un delito que no hubiese 



cometido,  y  mucho  menos,  con  el  tremendo 
rigor que Dios usa, según los teólogos, con los 
que mueren sin haber logrado los frutos de la 
redención.

Los  teólogos  cristianos  han  fabulado 
muchísimo en torno a esto y, como es natural, 
han caído en verdaderos delirios.

Uno  de  ellos  fue  la  doctrina  de  la 
predestinación, sobre todo cuando se llevó hasta 
sus  últimas  consecuencias,  tal  como  lo  hace 
Calvino en este párrafo:

«Corrompido el linaje humano por la caída 
de  Adán,  lleva  en  sí  el  estigma  del  pecado 
original que sólo pueden borrar los méritos de 
un  Salvador  encarnado  para  redimir  a  la 
humanidad.  Sin  embargo,  del  beneficio  de  la 
redención  disfrutan  únicamente  las  almas  de 
antemano elegidas  y  predestinadas  a  las  que 
voluntariamente favorece Dios con su gracia,  
pues ¿os demás hombres están  predestinados a 
eterna condenación por decreto inmutable del  
plan ■divino».

He subrayado las palabras en que se pone de 
manifiesto la demente teología de este ilustre y 
fanático reformador, al que dejaremos con sus 
insensateces  y  su  monstruosa  idea  de  Dios, 



Nosotros  tranquilos  en  cuanto  a  nuestra 
redención,  porque la  última verdad es que no 
necesitamos quien nos  «recompre» porque no 
estamos en venta.

 
9
Concepción virginal

El  cristiano  que  crea  que  la  concepción 
virginal de María es un hecho único y exclusivo 
de su religión, estará de nuevo en un error, al 
igual que lo estuvo el autor por muchos años. 
Porque la verdad es que aun las creencias más 
raras que el cristianismo sostiene, —y una de 
ellas es la concepción virginal— las podemos 
encontrar, a veces con milenios de anticipación, 
en otras religiones o culturas.

En  lo  que  se  refiere  a  doncellas  vírgenes 
dando  a  luz,  los  antecedentes  son 
abundantísimos, y antiquísimos. Muchos siglos 
antes  de  que  María  hubiese  nacido,  ya  otras 
religiones sostenían, como cosa cierta, que sus 
dioses habían venido a este mundo por medio 
de  concepciones  virginales  en  las  que  Dios 
directamente había hecho el trabajo de fecundar 
a la doncella escogida como madre de su «hijo» 
o de su enviado. Por lo tanto la idea de que tales 



creencias son copia de las cristianas, no vale en 
la mayoría de los casos.

Antes  de  decirle  al  lector  mi  paradógica 
postura  acerca  del  hecho  de  la  concepción 
virginal, le quiero comunicar algunos casos de 
creencias similares en otras religiones, para que 
vaya  convenciéndose  de  que  muchas  de  las 
creencias  cristianas  son  sólo  restos  de  otras 
creencias más antiguas. Pensar que las de ellos 
son  falsas  y  las  nuestras  verdaderas,  porque 
nosotros  hemos  tenido  a  un  Cristo  que  lo 
refrendó con sus milagros y hasta con su muerte 
y su resurrección, es desconocer los hechos y 
cerrar  la  mente  con  un  fanatismo  cerril  e 
indigno de una persona inteligente.  Porque la 
verdad  es  que  «ellos»,  los  «pobres  paganos», 
también  tuvieron  sus  Cristos,  tan  históricos 
como  el  nuestro,  que  refrendaron  sus 
enseñanzas con milagros y con su muerte —que 
no raramente fue en una cruz— y hasta con su 
propia  resurrección,  como  más  adelante 
veremos.

La  concepción  virginal  de  María  nos  la 
cuenta San Lucas así:

«Al sexto mes fue enviado por Dios el ángel  
Gabriel  a  una  ciudad  de  Galilea  llamada 
Nazaret a una virgen desposada con un hombre 



llamado José de la casa de David; el nombre 
de la virgen era María. Y entrando donde ella 
estaba dijo: "Alégrate, llena de gracia, el Señor 
es contigo. Ella se conturbó con estas palabras 
y  discurría  qué  significaría  aquel  saludo.  El  
ángel  le  dijo:  No  temas  María,  porque  has 
hallado gracia delante de Dios, vas a concebir 
en el  seno y vas a dar a luz un hijo a quien 
pondrás por  nombre Jesús.  Él  será grande y  
será llamado Hijo del Altísimo, y el  Señor le  
dará el trono de David su padre; reinará sobre 
la casa de Jacob por los siglos y su reino no 
tendrá fin". María respondió al ángel: "¿Cómo 
será esto  puesto  que no conozco varón?".  El  
ángel le respondió: "El Espíritu Santo vendrá 
sobre ti y el poder del Altísimo te cubrirá con 
su  sombra,  por  eso  el  que  ha  de  nacer  será 
santo y será llamado Hijo de Dios..."»

No  se  puede  negar  que  el  texto, 
literariamente, es bello. Pero si no le negamos 
belleza  literaria  a  este  texto,  tampoco  se  la 
podemos negar a otros similares en los que se 
narra  prácticamente  lo  mismo:  la  concepción 
virginal de un dios.

Veamos  cómo  en  el  Atharva  Veda  del 
hinduismo se cuenta la concepción de Crishna 
en el seno de su madre la virgen Devaki.



«Vivía  ella  con  una  comunidad  de  santas  
mujeres, en medio de la espesura del bosque,  
escondida  de  las  iras  de  su  hermano  el  rey 
Kansa.  A  veces  mientras  dormitaba  a  ¡a 
sombra de un gran árbol,  se  oían en el  aire 
coros que cantaban: «Gloría a ti, ¡Devaki! El  
fluido  puro,  emanado  de  la  Grande  Alma,  
coronado  de  luz,  vendrá  y  las  estrellas 
palidecerán  ante  su  esplendor.  Vendrá,  y  la 
vida desafiará a la muerte y él rejuvenecerá la  
sangre de  todos los  seres.  Vendrá más dulce  
que  la  miel  y  el  amrita,  más  puro  que  el  
cordero sin  mancha y todos los corazones se 
sentirán transportados de amor.

¡Gloria, gloria, gloria a ti, Devaki!»

Y  seguimos  leyendo  según  nos  lo  narra 
Schuré:

«Un  día  Devaki  cayó  en  un  éxtasis  más 
profundo. Oyó entonces una música, como un 
océano de arpas y de voces divinas. De repente 
el cielo se abrió en abismos de luz.  Miles de 
seres espléndidos la miraban, y en el fulgor de 
un  rayo  deslumbrante,  el  sol  de  los  soles,  
Mahadeva,  se  le  apareció  en  forma humana. 
Iluminada por el Espíritu del mundo, perdió el  



conocimiento y en el olvido de la tierra, en una 
felicidad sin límites, concibió al niño divino».

Pasado un tiempo, el jefe de los anacoretas 
se presentó ante Devaki y le dijo:

«La voluntad de los Devas se ha cumplido.  
Has concebido en la pureza del corazón y en el  
amor divino. Virgen y madre, te saludamos. Un 
hijo  nacerá  de  ti  que  será  el  Salvador  del  
mundo.  Tu  hermano  Kansa  te  busca  para 
matarte  con el  tierno fruto  que  llevas  en  tus  
entrañas.  Es  necesario  escapar  a  su 
persecución. Los hermanos van a guiarte a las 
chozas de los pastores que habitan al píe del  
Monte Meru... Allí darás a luz a tu hijo divino y  
le llamarás Crishna, el consagrado».

Según  el  Ramayana,  Vishnu.se  encarnó 
cuatro veces y las cuatro de madre virgen.

En  el  Kalevala.  la  gran  epopeya  nacional 
finlandesa  nos  encontramos  con  otra 
concepción  virginal.  Marjatta  fue  fecun-dada 
por la baya de un arándano que le habló así:

«Ven, ¡oh dulce, hermosa y casta niña!, ven 
a  cogerme.  Ven  ¡oh  virgen  de  la  fíbula  de 
estaño, del  cinturón de cobre, de las mejillas  



rosas!;  sepárame de mi tallo antes de que el  
gusano  me  roa  o  que  la  negra  serpiente  me 
devore.  Ya  cien  muchachas,  mil  mujeres  
jóvenes y una multitud innumerable de niños y 
niñas pasaron junto a mi, pero ninguna mano 
se alargó para tomarme».

 
Marjatta  tomó  el  arándano  y  a  los  nueve 

meses,

«...trajo al mundo un niñito. Dio a luz a un 
tierno niño, allí, sobre la paja, tumbada en e!  
pesebre,  al  pie  del  caballo  de  las  hermosas 
crines.  Lavó  a  su  niñito  y  lo  envolvió  en 
pañales  y  lo  acostó  sobre  sus  rodillas  y  lo 
meció,  apretándolo  suavemente  con-tra  su 
seno...».

Como  vemos,  el  nacimiento  fue  en  un 
pesebre, dentro de una cueva en un bosque de 
abetos y no faltaron un caballo «que calentaba 
con su aliento el lugar,  ni una persecución ni la 
perdida del niño que  finalmente fue encontrado 
por su madre.

El mito de la concepción virginal es tan viejo 
como  el  hombre.  Trasladémonos  ahora  a 
muchos miles de kilómetros, desde la India a la 
América precolombina, y a miles de años en el 



tiempo y veamos otro ejemplo de concepción 
virginal,  tal  como  nos  lo  cuenta  en  toda  su 
ingenuidad el Popol Vuh, el libro sagrado de los 
maya-quichés centroamericanos;

«Esta es la historia de una doncella hija de 
un  señor  llamado  Cuchumaquic.  Llegaron 
(estas noticias) a oídos de una doncella hija de 
un  Señor.  El  nombre  del  padre  era 
Cuchumaquic y el de la  Ixquic. Cuando ella  
oyó la historia de los frutos del árbol,

que  fue  contada  por  su  padre,  se  quedó 
admirada de oírla.

—¿Por qué no he de ir a ver ese árbol que 
cuentan?  —exclamó  la  joven.  Ciertamente 
deben  ser  sabrosos  los  frutos  de  que  oigo 
hablar. A continuación se puso en camino ella 
sola  y  llegó  al  pie  del  árbol  que  estaba 
sembrado en Pucbal-Chah.

—¡Ah!,  exclamó,  ¿qué  frutos  son  los  que 
produce  este  árbol?  ¿No  es  admirable  ver 
cómo  se  ha   cubierto  de  frutos?  ¿Me  he  de 
morir, me perderé si corto uno de ellos? —dijo  
la doncella.

Habló entonces la calavera que estaba entre 
las ramas del árbol y dijo:

—¿Qué  es  lo  que  quieres?  Estos  objetos 
redondos que cubren las  ramas del  árbol  no 



son más que calaveras. Asi dijo la cabeza de 
Hun-Hunahpú  dirigiéndose  a  la  joven.  ¿Por 
ventura los deseas? agregó.

—Sí, los deseo, contestó la doncella.
—Muy bien, dijo ia calavera. Extiende hacia 

acá tu mano derecha.
—Bien,  replicó  la  joven  y  levantando  su 

mano  derecha  Ia  extendió  en  dirección  a  la  
calavera.

En  ese  instante  la  calavera  lanzó  un 
chisguete de saliva que fue a caer directamente 
en la palma de la mano de la doncella. Miróse 
ésta con atención la palma de la mano pero la 
saliva de la calavera ya no estaba en la palma 
de su mano.

—En mi saliva y en mi baba te he dado mi  
descendencia (dijo la voz en el árbol).

Ahora mi cabeza ya no tiene nada encima y 
no es más que una calavera despojada de la 
carne.  Así  es  la  cabeza  de  los  grandes  
príncipes; la carne es lo único que les da una 
hermosa  apariencia.  Y  cuando  mueren,  
espántanse los hombres a causa de los huesos.  
Así es también la naturaleza de los hijos, que 
son como la saliva, ya sean hijos de un Señor,  
de  un  hombre  sabio  o  de  un  orador.  Su 
condición no se pierde cuando se van, sino que 
se  hereda;  no  se  extingue  ni  desaparece  la 



imagen  del  Señor,  del  hombre  sabio  o  del  
orador, sino que la dejan a sus hijas y a los  
hijos que engendran. Esto mismo he hecho yo 
contigo. Sube pues a la superficie de la tierra,  
que no morirás. Confía en mi palabra, que así  
será,  dijo  la  cabeza  de  Hun-Hunahpú  y  de 
Vacub-Hunahpú...

Volvióse  enseguida  a  su  casa  la  doncella 
después  que  le  fueron  hechas  todas  estas 
advertencias,  habiendo  concebido  inmedíata-
mente los hijos en su vientre por la sola virtud 
de  la  saliva.  Y  así  fueron  engendrados 
Hunahpú e Ixbalanqué»..

.
Prosigue  el  Popol  Vuh  narrando  cómo 

cuando en su casa sus padres descubrieron su 
embarazo  se  indignaron  mucho  y  hubo  una 
reunión  de  los  Señores  en  la  que  su  padre 
Cuchumaquic  interrogó  a  su  hija  con  estas 
palabras:

«—¿De  quién  es  el  hijo  que  tienes  en  el  
vientre, hija mía? Y ella contestó: —No tengo 
hijo, Señor padre, aún no he conocido varón.

—Está  bien,  replicó  su  padre.  Eres  una 
ramera. Llevadla a sacrificar. Señores Ahpop 
Achih;  traedme  el  corazón  en  una  jicara  y 
volved hoy mismo ante los Señores. Los cuatro 



mensajeros  tomaron  la  jicara  y  se  fueron 
llevando en sus  brazos  a la  joven y  llevando 
también  el  cuchillo  de  pedernal  para 
sacrificarla...»

 
Luego  nos  cuenta  el  Popol  Vuh  cómo 

merced a un ardid se arregló todo y nacieron los 
gemelos Hunahpú e Ixbalanqué.

Pero  tras  el  nacimiento  extraordinario 
tampoco  faltó  la  consabida  persecución  por 
parte  de  alguien  que  quiere  destruir  al 
«salvador».  Y  termina  el  Popol  Vuh  su 
deliciosa  narración  con  estas  palabras  que  se 
dirían una copia de otras que la liturgia cristiana 
repite  a  propósito  de  la  Virgen  venciendo  a 
Satanás:

«Así fueron vencidos los Señores de Xibalbá.  
[Xibalbá,  en  el  Popol  Vuh  es  sinónimo  de 
demonio].  Por  la  doncella  fueron  engañados 
todos».

Como  el  lector  puede  ver,  evito  en  todo 
momento el entrar en honduras esotéricas, para 
explicar  todos  estos  hechos  y  los  infinitos 
parecidos que hay entre los hechos «sagrados» 
de una religión y otra. Evito igualmente entrar 
por  los  laberintos  de  la  simbología  y  de  las 



explicaciones herméticas. No quiero decir con 
esto, que los muchos y buenos autores que lo 
han  hecho,  se  hayan  equivocado  en  sus 
explicaciones. Pero el hacerlo aquí, contribuiría 
a confundir más al lector, que bastante indeciso 
estará ya en admitir hechos de los que acaso no 
haya oído hablar en su vida y que minan en sus 
raíces las creencias que hasta ahora ha tenido.

Lo  único  que  pretendo  es  exponer  hechos 
que  hasta  ahora  han  estado  bastante  ocultos 
debido a las enseñanzas tendenciosas que todos 
hemos padecido desde nuestra infancia. Y sin 
entrar tampoco en honduras sociológicas o de 
psicología  profunda,  para  desentrañar  los 
significados ocultos de los mitos, lo único que 
quiero es que el lector reflexione por sí mismo 
y  saque  las  conclusiones  que  crea  más 
oportunas.

Es  completamente  lógico  que  el  lector 
desconozca muchos de estos hechos antiguos, 
ya  que  están  sepultados  en  los  gruesos 
volúmenes  de  las  grandes  bibliotecas  o  en 
archivos  particulares,  que  son  únicamente 
consultados por los especialistas que se dedican 
a estas investigaciones. Pero el que los hechos 
sean antiguos y el que apenas se hable hoy de 
ellos, no quita nada a la realidad de que hace ya 



muchos  siglos,  había  pueblos  enteros  que 
creían, y

 
autores que escribían cosas muy parecidas a 

las  que  nosotros  pensamos  que  son 
exclusivamente  nuestras,  de  nuestro  tiempo o 
de  nuestra  religión.  El  descubrir  estos  hechos 
tiene que hacer reflexionar a toda persona que 
tenga  un  poco  de  cabeza.  Los  únicos  que  no 
querrán reflexionar serán los fanáticos, porque 
éstos  no  dudan  nunca;  están  absolutamente 
seguros de que toda la verdad está con ellos.

Siguiendo en el tema de las madres-vírgenes, 
si  de  los  mayas  saltamos  a  los  aztecas,  nos 
encontramos  de  nuevo  con  una  concepción 
virginal.

Coatlicue era una doncella hija de príncipes, 
que se dedicaba a ayudar en las cosas del culto. 
Un día cuando estaba barriendo el templo vio 
entre  la  basura  del  suelo  una  pluma  muy 
extraña, y en vez de arrastrarla con la escoba, se 
agachó y la  recogió.  La estuvo contemplando 
un buen rato, porque era de unos colores muy 
bellos  y  ejercía  sobre  ella  una  atracción 
especial. Indecisa sobre qué hacer con la pluma 
y no queriendo mezclarla de nuevo con el polvo 
que estaba barriendo, se Ia guardó en el seno. 
Cuando llegada a su casa, quiso contemplar otra 



vez la pluma, por más que la buscó entre sus 
vestidos, no la halló. Aquella misma noche tuvo 
un sueño en el que un ser resplandeciente se le 
aparecía y le decía que en aquella pluma estaba 
su semilla; que gracias a ella, había concebido y 
que daría a luz un ser extraordinario.

Efectivamente, Coatlicue a los nueve meses 
dio a luz un niño que llegaría a convertirse en 
un ser famoso. Aquel niño fue nada menos que 
Huitzilopochtli,  que  tan  importante  papel 
tendría  posteriormente  en  la  mitología  de  los 
aztecas.

Podemos decir que el nacer de madre virgen 
es algo casi natural en los muchos dioses que la 
humanidad de estos últimos veinte mil años ha 
adorado.  No  importa  si  los  hechos  han  sido 
verdaderos  o  no;  pero  que  tantas  personas, 
tantos  siglos  atrás,  hayan  tenido  creencias 
paralelas  a  las  nuestras,  es  un  hecho de  gran 
importancia.

Leyendo las historias antiguas de los mismos 
autores que nos narran otros hechos históricos 
ciertos,  nos  encontramos  que  la  madre  de 
Hércules fue virgen y lo mismo fue la de Sosios 
en Persia; los fundadores de_Roma. Rómulo y 
Remo nacieron de la virgen Rea; Atis tuvo por 
madre  a  la  virgen  Nana  y  vírgenes  fueron, 
según  las  historias,  las  rnadres  de  Dionisos, 



Zoroastro,  Perseo,  Esculapio  el  dios  de  la 
medicina  y  Buda.  Y  hasta  de  héroes  que  no 
llegaron  a  la  categoría  de  dioses,  los 
historiadores  aportan  detalles  de  cómo  sus 
madres los concibieron sin que mediase obra de 
varón: Pitágoras y Platón están entre ellos. En 
el  caso  de  Platón.  Apolo  se  le  apareció  a 
Perictione, su madre, y le dijo que tendría con 
él un hijo; y cuando ya estaba en estado, se le 
apareció asimismo a su desposado Ariston para 
decirle  que  lo  que_había  en  el  vientre  de  su 
prometida, no era obra de varón alguno sino de 
él mismo.

La historia de la aparición del  ángel a San 
José  para  decirle  que  lo  que  María  había 
concebido  no  era  obra  de  varón,  tiene  un 
parecido más que sospechoso. Y no olvidemos 
que tales historias, —verdad o no— ya estaban 
escritas mucho antes de que se escribiesen los 
evangelios.

Cuando detalles  como éste,  atribuidos  a  la 
nueva  religión  cristiana  como  únicos  y 
exclusivos, eran conocidos por autores paganos 
como Celso, Plutarco o Porfirio, los llenaban de 
indignación,  pues  conocedores  como  eran  de 
todos los pormenores de las vidas de sus dioses 
no  tenían  más  remedio  que  deducir  que  las 
creencias"-



de la nueva religion, no eran sino copias de 
la  suya  propia.      Entre  los  egipcios  de  las 
primeras dinastías, la creencia general ¡era que 
los faraones todos nacían de madre humana, y 
que su padre era un dios que en forma humana 
se unía a la mujer.

La idea de una virgen-madre era cosa común 
en las religiones de la antigüedad y una prueba 
de ello la tenemos en los signos del Zodíaco. 
Éstos  están  totalmente  relacionados  con  las 
religiones  más  antiguas,  cuyo  dios  central 
simbolizado de una manera u otra, era siempre 
el sol y cuyos dioses menores eran los cuerpos 
celestes1. Pues bien, en las representaciones del 
Zodíaco que nos han llegado de la antigüedad, 
vemos  que  la  constelación  Virgo  está 
representada  por  una  joven  con  un  niño  en 
brazos,  cosa  completa-mente  ilógica  si  no  se 
tratase de una virgen madre.

  De esto nos han quedado bastantes restos: 
los nombres de los días de la semana dedicados 
cada uno de ellos a un dios-planeta (la Santa 
Sede quiso acabar con esta costumbre pagana 
pero sólo tuvo éxito en el idioma portugués); el  
número de los dias de la semana (los planetas 
entonces conocidos) y el número de los meses 
del año. Aunque los escolásticos lo nieguen, el  



hecho de que los apóstoles fuesen precisamente 
12  —cuando  Judas  apostató  enseguida 
escogieron  otro  para  conservar  el  número 
sagrado de 12— tiene mucho que ver con las 
12  casas  del  Zodiaco  al  igual  que  los  
innumerables «doces» que nos encontramos en 
todo  el  Antiguo  Testamento  y  en  otras 
religiones antiguas.

2  Incubo.  Del  latín  incubus,  acostarse 
encima. Espíritu que tiene comercio carnal con 
una mujer, bajo la apariencia de varón.

Súcubo. Del latín sucubus, acostarse debajo.  
Espíritu  que  tiene  comercio  carnal  con  un 
varón, bajo la apariencia de mujer.

Algunos historiadores antiguos como Flavio 
Josefo,  Justino,  Clemente  de  Alejandría  y 
Tertuliano,  afirmaban  que  los  gigantes  y  
héroes,  así  como  otros  seres  legendarios,  
habían nacido como resultado de la unión de 
una mujer mortal y uno de estos espíritus.

 
Y  antes  de  terminar  este  capítulo',  le 

explicaré al lector mi paradójica postura en todo 
este asunto de la concepción virginal. Contra lo 
que se pudiera esperar, no tengo inconveniente 
en admitir como real la concepción virginal de 
María, al igual que no la tengo para admitir la 
de  algunos  personajes  de  la  historia. 



Comprendo perfectamente a aquéllos que no la 
admitan,  basados  únicamente  en  el  sentido 
común.  Yo  tampoco  la  admitiría  en  la 
actualidad,  si  no  conociese,  y  muy  de  cerca, 
hechos  similares.  El  haberme  interesado  por 
años en el mundo paranormal me ha llevado a 
la  convicción  de  que  debemos  borrar  del 
diccionario la palabra «imposible». Yo he visto 
con mis ojos muchas cosas «imposibles».

— En cuanto a algo del mundo paranormal 
que  se  relacione  con  concepciones  virginales, 
tengo que confesarle al lector que creo en los 
íncubos y en los súcubos de que nos hablan los 
autores antiguos y de la Edad Media2. Conozco 
a víctimas de tales contactos. No sólo eso, sino 
que también creo en la posibilidad de contactos 
sexuales  entre  espíritus  de  muertos  y  seres 
vivientes;  también  conozco  personalmente 
casos. Me doy perfecta cuenta de que escribir 
tales  cosas  es  poner  en  entredicho  mi 
credibilidad y darles armas a los que ya de antes 
piensan  que  deliro.  Pero  no  sería  valiente  ni 
honrado,  si  por  miedo  me  lo  callase.  Son 
conocimientos a los que me ha costado mucho 
trabajo  y  muchos  años  llegar,  y  me  siento 
obligado a comunicárselos a mis lectores, que 
son gente madura y perfectamente libres  para 
admitirlos o rechazarlos.



En  nuestros  días,  los  llamados 
«extraterrestres»  —sin  que  necesariamente  lo 
sean—  están  haciendo  lo  mismo  que  antaño 
hacían los «hijos de Dios», tal como leemos en 
la  Biblia;  y  lo  mismo que  en la  Edad Media 
hacían los íncubos: les encanta «unirse con las 
hijas  de  los  hombres»3.  Los  mitos  se 
rejuvenecen.  Porque,  tal  como  dijimos  al 
principio  del  libro,  mito  no  es  más  que  un 
viejísimo hecho real, que ha llegado a nosotros 
completamente  distorsionado  por  la  mente 
humana y por el paso del tiempo.

Ciertas  vírgenes  —y  también  mujeres 
casadas— siguen siendo visitadas por extraños 
personajes  cuya  existencia  desconoce  la 
ciencia,  pero  que,  como  antaño,  siguen 
poseyendo  la  capacidad  de  aparecer  y 
desaparecer  a  voluntad,  teniendo  siempre  en 
vilo y en duda el alma de los humanos. Estos 
seres  —auténticos  «ángeles»  o  «demonios» 
para nosotros— pueden con facilidad hacer que 
«una virgen conciba». Pero sus motivaciones y 
sus  últimos  designios,  siguen  hoy  siendo  tan 
confusos y misteriosos como lo eran en tiempos 
antiguos.  A  quien  quiera  profundizar  más  en 
esta  extrañísima temática le  recomendamos la 
lectura del libro «Defendámonos de los dioses».



3 El famoso teólogo y escriturista jesuita, P.  
Cornelio a Lapide, en su «Comentario sobre el  
Génesis» opina que los "hijos de Dios» que se 
unieron  a  las  hijas  de  los  hombres  eran 
demonios  en  forma  humana.  Otros  autores 
eclesiásticos,  entre  los  que  se  halla  San 
Agustín, sostienen opiniones semejantes.

 
10
Nacimiento e infancia de los dioses

En el nacimiento e infancia del Niño Jesús, 
aparte  de  su  concepción  y  alumbramiento 
virginales, hay unas cuantas circunstancias más 
que  son  de  sobra  conocidas  de  todos  los 
cristianos, ya que pertenecen a la cultura y al 
folklore navideño, que tan gran papel juegan en 
el sentimiento infantil.

Estas circunstancias podríamos resumirlas y 
enumerarlas así:

Nace en el solsticio de invierno,
en una cueva
que se llena de luz,
con una estrella encima,
rodeado de animales;



alegría en la naturaleza,
señales en los cielos;
se aparecen los ángeles,
se oyen melodías celestiales,
vienen sabios a adorar
traen regalos:   •
oro, incienso y mirra;
alguien persigue al niño
y quiere matarlo;
hay una huida
y una persecución;
matan a niños de la misma edad; 
el niño-dios es de ascendencia real;
 sus padres lo pierden;
 es hallado en el templo;
 demuestra sabiduría desde temprano.

Rebuscando  en  las  vidas  de  los  muchos 
dioses-salvadores1,  con  gran  frecuencia  nos 
encontramos  con  algunas  de  estas 
circunstancias,  con  la  peculiaridad  de  que  en 
alguno de ellos las encontramos prácticamente 
todas.

Empecemos  por  el  nombre  de  la  madre-
virgen  del  dios-salvador.  Es  curiosísimo  el 
parecido que hay entre el nombre de María o 
Miriam la madre de Jesús, y los pocos nombres 



que conocemos de las madres de otros dioses-
salvadores. Veamos:

MADRE             HIJO                PAÍS

María-Miriam            Jesús   
           Palestina

Maia                      Buda
                     Ceilán-India

Maia                      Hermes            Egipto
Maya                       Agni
                      India

Myrra                       Baco-Dionisos
Tracia

Myrra                       Adonis
           Fenicia

Maya-Maria            Codom            Siam

Estos parecidos tienen una gran importancia 
para  los  esotéricos,  pero  nosotros 
prescindiremos de sus puntos de vista, que

1  He  aquí  la  lista  de  algunos  dioses-
salvadores, «hijos de  Dios>.  u  hombres 
divini-

zados, prácticamente todos anteriores  a
Jesucristo:



Adonis            Bochica     Hércules    Lao-Tse
      Osiris          Serapis

Alcestes     Buda                Hermes    Manco-
Capac   Perseo     Simon                                  

Anu            Codom      Hesus    Marduc
       Pitágora     Tamul

Apolo            Confucio      Horus  
   Memnon        Prometeo   Tien

Apolonio Crishna      laon
   Menandro        Quetzalcoatl Tor 

Attis            Crito               la'c
              Manes        Quirino       Tulis 

Baco           Esculapio       Indra    Mithra
       Ra      Viracocha

Bali            Fo-hi                   Ixión 
Odin                  Rama      Yu

Bocquia            Hau-ki        Lan-Tu    Orfeo
      Salivahana    Zoroastro

 
aunque  muy  interesantes,  nada  tienen  que 

ver con la finalidad de este libro.
En cuanto a la  fecha del  nacimiento,  hasta 

hace muy pocos años los cristianos no tenían 
duda  de  que  el  25  de  diciembre  era  la  fecha 
exacta del nacimiento de Jesús. Sin embargo he 
aquí  lo  que  en  la  actualidad  estudian  en  sus 



manuales  de  religión  los  estudiantes  de  6.º 
curso de E.G.B. de algunas escuelas católicas:

«Todos  los  años  el  25  de  diciembre  los 
cristianos celebramos la fiesta de la Navidad, en 
recuerdo del nacimiento de Jesús. No_ sabemos 
con exactitud el día que nació Jesucristo, pero 
desde hace muchos siglos se escogió esa fecha 
con el fin de dar sentido cristiano a una fiesta 
que  era  muy popular  en  la  Roma antigua:  la 
fiesta del  nacimiento del  "sol  victorioso'1.  En 
los países del hemisferio norte, hacia el 21 de 
diciembre tiene lugar  el  llamado "solsticio  de 
invierno" después del cual la duración de la luz 
solar se va haciendo más larga día a día. Para 
festejar esta especie de triunfo del sol sobre la 
oscuridad de la noche, los paganos instituyeron 
la fiesta de la "navidad del sol". Ya que era muy 
difícil  suprimirla,  debido a  su enorme arraigo 
popular,  los  cristianos  prefirieron  cambiar  su 
sentido y,  manteniendo el  mismo día  que los 
paganos,  dedicaron  el  25  de  diciembre  a  la 
fiesta  de  la  "Navidad  de  N.  S.  Jesucristo", 
verdadero sol de nuestras almas» («Historia de 
la Salvación». Edit. Everest).

La Iglesia reconoce ahora lo que ya no puede 
ocultar  por  más  tiempo,  y  lo  hace  con  toda 
naturalidad  como  si  siempre  lo  hubiese 
admitido así. Pero la verdad es que si este texto 



hubiese sido escrito varios siglos antes, su autor 
se hubiese tenido que ver con el Santo Oficio.

Estas  «adaptaciones»  de  la  Iglesia  a 
creencias  más  antiguas,  han  sido  mucho  más 
abundantes de lo que los fieles creen. Más tarde 
insistiremos sobre el origen solar de muchas de 
las  creencias  fundamentales  de  las  religiones 
primitivas.

La circunstancia de nacer en una cueva, es 
bastante  frecuente  y  se  contrapone, 
paradójicamente,  a  otro  hecho  que 
reiteradamente  encontramos  en  la  mayoría  de 
los dioses salvadores: el de ser de sangre real. 
Enseguida hablaremos de esto.

      Nacidos en una cueva (o en un lugar 
muy  humilde),  o  llevados  a  ella  al  poco  de 
nacer  por  una  u  otra  razón,  fueron:  Crishna, 
Hau-Ki,  Esculapio,  Quirino,  Baco,  Adonis, 
Apolo,  Mithra,  Attis  el  dios  de  los  frigios  y 
Hermes.

Y hasta del mismo Zeus-Júpiter el principal 
dios  greco-romano  se  dice  que  nació  en  una 
cueva.  De  más  está  decir  que  la  mayoría  de 
ellos  vieron  sus  humildes  cunas  rodeadas  de 
pastores, vacas, ovejas y cabras.

Los  cristianos  piadosos  se  enternecen,  con 
razón, cuando leen la escena de la entrada del 
hijo de Dios en la Tierra, tal como nos la narran 



los evangelios y tal como ha sido conservada y 
adornada por la secular tradición y por las obras 
de  los  artistas.  Lógicamente  pensarán  que  la 
Tierra  toda  se  estremeció  al  recibir  al  que  la 
había hecho y nada menos que al Señor de todo 
el Universo. Una estrella errante se paró encima 
de  la  entrada  de  la  cueva;  las  criaturas 
irracionales  e  inferiores,  los  animales, 
reconocían a su Señor y se postraban ante él, y 
las criaturas superiores, los ángeles, lo adoraban 
marcándonos, con su ejemplo, la pauta a seguir 
con  respecto  a  aquel  niño  que  aparecía  tan 
humildemente.

Pero resulta  que casi  lo  mismo leemos del 
nacimiento de muchos de los grandes avataras 
de otras religiones. Vea el lector cómo fue el 
nacimiento de Zoroastro:

«Una luz divina resplandeció en torno a la 
casa y un grito de júbilo se oyó cuando triunfó 
la vida; el Niño dio una gran carcajada cuando 
entró  en  el  mundo.  En  el  nacimiento  de 
Zoroastro toda la naturaleza se regocijó: hasta 
los árboles y los ríos participaron en la alegría 
general  que  estalló  en  todo  el  mundo...» 
(Dinkard VII).

Asimismo leemos en Plutarco:



«Osiris nació en el primero de los cinco días  
recién creados, y se oyó en el cielo una voz que  
dijo:  "Ha_aparecido  el  Señor  de  todas  las 
cosas"».

A. Drews,  sacado  de  la  abundantísima 
literatura religiosa hindú, nos narra así 
el nacimiento de Crishna:

B.
«El rey Kansa ordenó que Devaki (la madre 

de  Crishna)  y  su  marido  Vasudewa  fuesen 
puestos en prisión. Allí en la oscuridad de la  
mazmorra, Crishna vino a este mundo lo mismo 
que Jesús en el establo de Belén. Cuanto más 
se  acercaba  la  hora  del  parto  más  bella  se  
ponía la madre. Paulatinamente la estancia se 
fue llenando de luz. En el aire comenzaron a  
oírse coros de música alegre y las aguas de_ 
los torrentes y de los ríos también producían 
una música dulce. Los ángeles descendieron de 
los  cielos  y  los  buenos  espíritus  danzaban  y 
cantaban de alegría. A media noche Devaki da 
a luz al niño y comienza una nueva época. Sus  
padres se postran ante él y lo adoran,..»

De Buda podemos leer algo por el estilo:



«Cuando  estaba  a  punto  de  nacer  de  la  
Virgen  Maia,  por  obra  del  poder  divino 
llamado "Santo Espíritu", un coro de ángeles 
del  cielo  comenzó  a  cantar:  "Vosotros 
mortales,  ¡adornad  la  tierra!,  porque 
Bodhisatwa,  el  gran  Mahasatwa  muy  pronto 
descenderá para nacer entre vosotros. ¡Estad 
preparados! Buda está a punto de descender y 
nacer"».

He aquí cómo vino al mundo Confucio:

«El nacimiento de Confucio está rodeado de 
muchos  sucesos  maravillosos...  Cuando  a  su 
madre Ching-Tsae se le acercaba el tiempo, le  
preguntó a su marido si no había por allí cerca 
algún lugar que se llamase "la morera hueca".  
Él  le  dijo  que  había  una  colina  que  así  se  
llamaba y que en su parte sur había una cueva 
seca. Ella le dijo: Allá me iré a dar a luz. En la  
noche  en  que  el  niño  nació,  vinieron  dos 
dragones  v  lo  custodiaron  haciéndole 
compañía» (Life and Teachings of Confucius».  
J. Legge).

El  mito  echa  mano  de  los  elementos  del 
entorno cultural;  en la China en vez de vacas 
son  dragones.  Las  citas  acerca  de  estas 



tendencias  bucólicas  de  todos  los  dioses  se 
podrían multiplicar. 

Otra  tradición  que  contrasta  con  ésta  que 
acabamos  de  mencionar,  y  sin  embargo  es 
común  entre  los  «mesías»  es  la  de  ser 
de«ascendencia real».

Como ya apuntábamos en párrafos anteriores 
Crishna, Buda, Rama, Fo-Hi, Confucio, Horus, 
Hércules,  Baco,  Perseo y Esculapio  llevaban 
sangre azul  en sus venas,  a  pesar de predicar 
muchos de ellos el desprendimiento de las cosas 
mundanas  y  la  humildad.  Por  otro  lado  sus 
contrapartidas  en  América,  a  pesar  de 
desconocer  las  tradiciones  mesiánicas  de 
Europa,  contaban entre  sus ascendientes a los 
«señores de la tierra».(Los toltecas mexicanos, 
los  mayas  del  Yucatán,  los  muiscas  de 
Colombia, los indios nicaragüenses y los incas 
del  Perú,  tuvieron  respectivamente  por 
«salvadores»  Quetzalcoatl,  Zama,  Bochica, 
Teotbilahe  y  Manco  Capac  todos  de  regia 
estirpe.  Algo  parecido  se  puede  decir  de  los 
hombres-dioses  de  las  tribus  de  cheroques, 
iroqueses y algonquinos de América del Norte.

El hecho de «abrirse los cielos», aparecerse 
ángeles,  oírse  coros  celestiales,  iluminarse  la 
cueva o el lugar del nacimiento, también es algo 
que no falta prácticamente en los nacimientos 



de la mayoría de los redentores. Lo sucedido en 
el  momento  de  nacer  Buda,  sintetiza  lo 
acaecido en el nacimiento de muchos otros. He 
aquí como lo narra el Fo-pen-hing:

«Los espíritus que estaban presentes y que 
rodeaban a la Virgen Maia y al Niño Salvador,  
cantaban  las  alabanzas  del  "Bendito  entre 
todos"  y  decían:  "Alégrate  reina  Maia  y 
regocíjate  con júbilo,  porque el  hijo  que  has 
dado a luz es santo..."».

Cosas semejantes  leemos de Osiris,  Apolo, 
Apolonio y Esculapio.

En cuanto a la adoración de los Reyes Magos 
que ha conservado la tradición cristiana, he aquí 
lo que nos narra Thornton en su «Historia de 
China» acerca del nacimiento de Confucio:

«Cinco  "varones  celestiales"  u  "hombres 
sabios" entraron en la casa del nacimiento del  
niño, mientras inundaba el aire una música de 
cantos y de instrumentos».

 
A Zoroastro y a Osiris también los visitaron 

«magos»  y  «hombres  sabios».  Respecto  a 
Mithra, el redentor persa, «mediador entre Dios 
y  los  hombres»,  nos  dice  Inman  (Ancient 



Faiths,  vol.  II  página  353)  que  fue  también 
visitado  por  «sabios»  llamados  «magos»  a  la 
hora de su nacimiento, los cuales le ofrecieron 
oro, incienso y mirra (!!).

Y ya  dentro  del  campo  de  una  historia 
mucho más aceptable para nosotros, tenemos a 
Platón que en uno de sus Diálogos nos dice que 
en el nacimiento de Sócrates (469 a.C.) vinieron 
tres magos del Este para adorarlo (!!).

Por  si  todas  estas  semejanzas  referentes  al 
nacimiento fueran pocas, todavía nos queda la 
repetición  de  la  matanza  de  los  inocentes 
ordenada  por  Herodes,  por  miedo  a  que  el 
recién nacido 'llegase a ser un enemigo de su 
trono. Según J. Chunder Gangooly:

«Una  voz  celestial  le  habló  al  padre 
adoptivo de Crishna y le dijo que huyera con el  
niño  a  través  del  río  Jumma  porque  el  rey 
Kansa  trataba  de  quitarle  la  vida  al  divino 
infante:  y  para  cumplir  su  propósito  envió 
mensajeros  para  que  matasen  a  todos  los  
recién nacidos de los lugares vecinos».

Mayor parecido con el mensaje que el ángel 
le dio en sueños a José no se puede dar.

Y sepa el lector que se pueden encontrar 
las mismas circunstancias de enemistad hacia el 



niño-dios a de intentos homicidas por parte de 
las  autoridades,  en  por  lo  menos  veintiún 
«mesías» anteriores a Cristo.

El  extraño  episodio  del  niño  «perdido  v 
hallado  en  el  templo»  que  leemos  en  el 
evangelio de San Lucas,  parece que tiene sus 
antecedentes en Egipto donde vemos a la diosa 
Isis buscando afanosa a su hijo, el niño Horus, 
al que por fin encuentra en el Templo del Sol, 
nada menos que enseñando a los Doctores. F,s 
un  detalle  bastante  común  el  que  los  niños-
dioses  muestren  una  gran  inteligencia  desde 
muy temprana edad y llenen de admiración no 
sólo a sus pequeños amigos, sino a los adultos 
con los que se ponen en contacto. 

Créame  el  lector  que  se  podrían  llenar 
muchas páginas de paralelos como éstos:  Los 
libros  antiguos  —no  siempre  fáciles  de 
conseguir— narran las hazañas y andanzas de 
estos  personajes.  Basten  estos  botones  de 
muestra para hacerse una idea.

Quizás  a  más  de  uno  le  parezcan  simples 
trivialidades  algunas  de  la  semejanzas  o 
coincidencias  que  hemos  presentado  entre  las 
vidas de otros «mesías» y la vida de Cristo, tal 
como  nos  la  presentan  los  evangelios;  y 
ciertamente  si  todas  las  coincidencias  se 
redujeran a lo que hemos presentado, no valdría 



la pena ni hacer mención de ellas. Pero sucede 
que tales semejanzas no son sino el comienzo 
de  una  larga  serie  de  detalles  mucho  más 
intrigantes  referidos  no  sólo  a  circunstancias 
materiales de la vida, sino a creencias básicas 
del  cristianismo, que se consideran exclusivas 
de él. Más adelante profundizaremos en esto.

Y  antes  de  terminar  este  capítulo,  será 
conveniente  repetir  lo  que  ya  dijimos:  no 
importa que estos hechos no fuesen ciertos; lo 
que nos tiene que poner a pensar es que varios 
siglos antes de Cristo, ya estuviesen escritos los 
textos  que  mencionamos.  ¿Eran  adivinaciones 
por parte de los escritores paganos, de lo que 
iba a pasar con el nacimiento de Cristo? ¿O fue 
más bien que los autores de la vida de Cristo 
recibieron su «inspiración» no sólo del Espíritu 
Santo  sino  también  de  otros  autores  más 
antiguos? Dicho en otras palabras: ¿No tenemos 
derecho  a  pensar  que  los  autores  de  los 
Evangelios,  «adornaron»,  conforme  a  las 
tradiciones de todos los pueblos, muchos de los 
sucesos  de  la  vida  de  Cristo,  para  ponerlo  a 
tono  con  todos  los  grandes  hombres  que  le 
habían precedido?
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Teofagia

Comerse a Dios es una frase que tendría que 
sonar  monstruosamente  en  los  oídos  de 
cualquier  persona  racional  y  civilizada.  Y sin 
embargo en el cristianismo, aunque velada con 
términos místicos, no sólo es una frase habitual 
y  perfectamente  admitida  sino  que  es  una 
realidad cotidiana, si hemos de creer lo que nos 
dicen los teólogos y jerarcas.

La teología cristiana no sólo tiene la audacia 
de hacer  encarnar  a  Dios,  y hacerlo morir  de 
manera  ignominiosa  sino  que  se  atreve  a 
encerrarlo, gústele a Dios o no, en un pedazo de 
pan,  en  virtud  de  un  abracadabra  que  poseen 
ciertos  seres  humanos  y  que  pueden  utilizar 
cuando les  venga  en gana.  Éste  es  ni  más  ni 
menos  el  poder  que  tienen  los  sacerdotes 
católicos  y  episcopales  de  «consagrar», 
convirtiendo mediante unas sencillas palabras, 
el  pan  y  el  vino  en  el  verdadero  cuerpo  de 
Cristo.

Y  cuando  la  Iglesia  Católica  dice 
«consagrar» no está diciendo que acepta el pan 
como un símbolo o que dedica aquel vino a que 
represente la  sangre de Cristo.  Para la Iglesia 
Católica  «consagrar»  significa  cambiar  o 
convertir radicalmente una cosa en otra. En este 



caso cambia la sustancia del pan y del vino en 
el cuerpo del

Éste  es  el  importante  dogma  de  la 
transubstanciación  o  del  cambio  de  sustancia 
que se da en la materia del pan y del vino. Las 
palabras  con  las  que  se  enuncia  semejante 
fenómeno  son  sencillas,  pero  lo  que  ellas 
encierran  es  de  tal  envergadura  que  se 
necesitaría todo un libro para poder explicarlo. 
Intentaremos un poco ingenuamente explicar en 
un  capítulo  lo  que  ha  tomado  centenares  de 
libros, en pro y en contra, concilios, escisiones 
seculares en la Iglesia y, forzoso es decirlo, ríos 
de sangre.

Pero antes de nada, tendremos que tener en 
cuenta,  que  a  pesar  de  tratarse  de  algo  tan 
importante, por lo menos una cuarta parte de los 
cristianos del mundo no admiten el dogma de la 
transubstanciación  tal  como  lo  entienden  los 
católicos: y si bien es cierto que en la Iglesia 
griego-ortodoxa lo admiten poco mas o menos 
como los católicos, también es cierto que en la 
actualidad hay millones de católicos que en la 
práctica  no  lo  admiten  ya  que  no  se  acercan 
nunca  a  recibir  la  comunión,  y  si  se  les 
preguntase  cómo entienden  ellos  el  dogma,  a 
duras penas podrían saber de qué va la cosa.



Ante algo tan importante dentro de la Iglesia, 
uno de nuevo tiene derecho a suponer que tal 
creencia  ha  tenido  que  ser  clara  y  definitiva 
desde un principio y que tiene que haber sido 
instituida  de  una  manera  completamente 
definida  por  el  mismo Cristo.  Pero  de  nuevo 
nos encontramos con la inexplicable realidad de 
que la cosa no ha estado nada clara nunca,  y 
que  esa  falta  de  claridad  viene  desde  el 
momento mismo en que  el  rito  fue  instituido 
por Jesucristo, si es que en realidad él pretendió 
instituir un rito.

Por supuesto que para quien estudie u hojee 
un manual de teología católica, el  sacramento 
de  la  eucaristía  no  presenta  duda  alguna;  fue 
instituido por el mismo Cristo tal como lo cree 
y practica en la actualidad el catolicismo, y en 
la Iglesia no ha habido nunca duda acerca de 
ello.  Pero  las  cosas  distan  mucho  de  ser  así, 
como veremos enseguida.

Según la teología católica, el sacramento de 
la  eucaristía  lo  instituyó  Cristo  en  la  Última 
Cena, tal como nos lo cuenta San Mateo en el 
capítulo 26 vers. 26-29:

«Mientras estaban comiendo tomó Jesús pan 
y  pronunciada  la  bendición  lo  partió  y 
dándoselo  a  sus  discípulos  dijo:  "Tomad, 



comed, éste es mi cuerpo'. Tomó luego un cáliz  
y dadas las gracias se lo dio diciendo: "Bebed 
de  él  todos,  porque  ésta  es  mi  sangre  de  la  
alianza  que  va  a  ser  derramada por  muchos 
para remisión de los pecados"».

Que  Cristo  quisiera  establecer  un  pequeño 
rito  en  medio  de  una  comida  familiar  o 
fraternal,  con  el  cual  recordasen  las 
generaciones futuras el sacrificio que él estaba a 
punto  de  hacer,  no  hay  dificultad  alguna  en 
admitirlo. Pero de eso a todo el mito eucarístico 
que  tenemos  en  la  actualidad,  tal  como  se 
manifiesta, por ejemplo en una misa pontifical, 
con  todo  su  montaje  dogmático-litúrgico-
folklórico, hay un abismo. Deducir la increíble 
doctrina  de  la  transubstanciación,  de  las 
sencillas palabras de Cristo en la Ultima Cena, 
es  tener  una  imaginación  demasiado  viva.  Y 
admitir,  por  otro  lado,  semejante  cosa,  es 
demostrar demasía credulidad.

Porque  la  Iglesia  católica  ha  enseñado 
durante los últimos quince siglos, sin tener de 
ello la  más mínima duda,  que después de las 
palabras  del  sacerdote  en  la  consagración, 
aquello  que  parece  pan  y  vino,  deja  de  serlo 
para  convertirse  en  el  verdadero  cuerpo  y 
sangre de Jesucristo. Es decir, que el que toca el 



pan está tocando a Cristo en persona, y el que 
bebe el vino está bebiendo la sangre de Cristo. 
En su afán por enfatizar el acto conmemorativo 
de la Ultima Cena de Jesús, los piadosos Padres 
de  la  Iglesia  y  las  autoridades  romanas,  se 
extralimitaron. Creer semejante exageración es 
renunciar al sentido común y a la racionalidad 
más elemental.

Los  protestantes  han  considerado  las 
palabras  de  Jesús  y  el  rito  recibido  de  la 
primitiva iglesia cristiana, como algo simbólico. 
Se atienen a las palabras finales del mismo rito 
de  la  consagración  «Haced  esto  en  recuerdo 
mío». Es decir «Bendecid el pan como yo lo he 
bendecido  y  comedio  fraternalmente  entre 
Vosotros,  y  al  hacerlo,  acordaos  de  estos 
momentos en que estoy con vosotros, muy poco 
tiempo antes de mi pasión».

Algún autor protestante, aduce como prueba 
de que no hay tal conversión y la sustancia del 
pan  sigue  siendo  la  misma  después  de  la 
consagración, el hecho de que a lo largo de la 
historia  se  conocen  varios  casos  de  personas 
que  han  sido  envenenadas  con  hostias 
consagradas'. Dice él, no sin alguna lógica, que 
en  estos  casos  habría  que  atribuirle  el 
envenenamiento al  mismo Jesucristo. (Cuando 
uno  comienza  admitiendo  disparates,  no  hay 



que  extrañarse  de  que  la  llamada  teología, 
llegue al campo de lo absurdo. De hecho llegó 
muchas  veces,  por  ejemplo  en  la  famosa  y 
ridícula  controversia  que  los  dominicos 
tuvieron contra los franciscanos en tiempos del 
papa Sixto IV, acerca de si la sangre derramada 
por Cristo en la cruz se había separado de la 
divinidad. Los dominicos decían que no y los 
franciscanos,  que  sí.  Parece  que  eran  menos 
devotos. ¡Qué solemne ridiculez!).

Es un hecho notable el que hasta el siglo XI, 
y más tarde en el siglo XVI con la gran escisión 
protestante,  no  haya  habido  en  la  Iglesia 
herejías serias sobre la presencia de Cristo en la 
eucaristía.  Y  digo  que  es  un  hecho  notable 
porque  es  completamente  natural  que  los 
cristianos, ante un hecho tan extraordinario, tan 
milagroso y tan increíble como es la conversión 
de un pedazo de pan en el cuerpo del Hijo de 
Dios,  se  preguntasen  cómo  podía  realizarse 
semejante cosa y cómo había que entenderla, ya 
que  los  ojos  decían  que  allí  continuaba 
habiendo un pedazo de pan.

La primera duda tenía una fácil explicación: 
el infinito poder de Dios; pero la segunda había 
que explicarla. ¿En qué forma estaba el cuerpo 
de Cristo encerrado en la hostia?



Ante la infinidad de contestaciones que se le 
pueden  dar  a  esta  pregunta,  es  lógico,  como 
dije, que hubiese habido a lo largo de los siglos 
muchas  explicaciones  y  divisiones;  y  sin 
embargo  vemos  que  hubo  muy  pocas  y  sin 
importancia hasta el siglo XI, sobre todo si las 
comparamos  con  las  que  hubo  acerca  de  la 
trinidad y de las diversas personas de ella.

El  hecho  de  que  no  haya  habido 
discrepancias en este particular, no quiere decir 
que  en  la  Iglesia  cristiana  haya  habido 
unanimidad de criterio en cuanto al «cómo» de 
la presencia de Cristo en la hostia.. Las hubo; 
pero como muy pronto en la Iglesia apareció la 
intolerancia, se hizo peligroso el discrepar. No 
sólo por el peligro de ser excomulgado, sino por 
algo peor.

1  Uno de  éstos  fue  el  rey  francés  Luis  el  
Débil. Y hay algunas sospechas de que el rey  
castellano  Enrique  IV  murió  de  la  misma 
manera,  cuando  se  empeñaba  en  evitar  que 
Isabel «la Católica» le usurpase el trono a la  
legítima heredera la Beltraneja.  También hay 
sospechas de que el papa Víctor III murió tras  
beber en la misa un cáliz envenenado.

 



Una  de  las  principales  causas  de  que  no 
hubiese más herejías en cuanto al dogma de la 
eucaristía  y  en  cuanto  a  muchas  otras  cosas 
discutibles dentro de las creencias cristianas, es 
la  que  apuntamos  en  el  párrafo  anterior:  el 
miedo. En cuanto se produjo el maridaje de los 
poderes civil y eclesiástico —entre los siglos VI 
y VII— la represión comenzó a apretar más y 
más las gargantas de los que querían disentir. A 
veces  los  obispos  farisaicamente,  para  no 
mancharse de sangre, remitían a los disidentes 
«al brazo secular», aun a sabiendas de que «el 
brazo  secular»  era  feroz.  Y  por  su  parte,  las 
potestades civiles se valían de las «herejías» de 
ciertos  disidentes  sociales  para  sacarlos  del 
medio.

Para darle al lector una somera idea de cuán 
pronto los representantes de aquél que se llamó 
a  sí  mismo  «manso  y  humilde  de  corazón» 
empezaron a ser intolerantes y a reprimir toda 
idea religiosa que no estuviese de acuerdo con 
las  suyas,  le  daremos un brevísimo panorama 
de cómo estaban las cosas en este particular en 
la Edad Media, una vez que los gobernantes de 
la mayoría de las naciones de Occidente habían 
abrazado ya el cristianismo.

Tan  temprano  como  en  el  año  385  fue 
degollado  en  Tréveris  (Alemania)  el  piadoso 



obispo  de  Ávila,  Prisciliano,  con  todos  sus 
compañeros  de  herejía.  La  sentencia  oficial 
dictada por el emperador Máximo, los acusa del 
«crimen  de  magia»  pero  la  realidad  era  que 
Prisciliano, aparte de ser un purista y un severo 
censor de las costumbres relajadas del clero y 
del  pueblo  cristiano,  era  un  librepensador  en 
cuanto  a  la  interpretación  de  las  Sagradas 
Escrituras. Es cierto que el autor material de la 
condena y del suplicio fue el emperador, pero 
detrás  de  él  había  dos  Pilatos  —los  obispos 
Hidacio e Itacio— lavándose y frotándose las 
manos. Ellos, como en tantas otras ocasiones en 
la historia de la Iglesia y de Europa, fueron los 
que  indujeron  a  las  autoridades  civiles  a  que 
castigasen las herejías que eran un «peligro para 
la estabilidad del reino».

No se  puede  negar  que  siempre  ha  habido 
voces de eclesiásticos que se levantaron contra 
semejantes monstruosidades que van contra la 
esencia del evangelio. Pero tampoco se puede 
negar que el pensamiento general, y en épocas 
oficial,  de  la  Iglesia  fue  el  de  favorecer  la 
represión absoluta  de  toda  doctrina  que fuese 
contra  los  dogmas  esenciales,  sin  excluir  la 
pena de muerte.

Vea el lector con qué mogigato cinismo uno 
de  los  más  famosos  pontífices  de  la  historia, 



San León Magno, aconseja en una carta a Santo 
Toribio,  obispo  de  Astorga  (siglo  V)  a 
propósito de las torturas a los herejes:

«...si  es  cierto  que  la  mente  sacerdotal 
rehuye los castigos cruentos, también es cierto  
que  pueden  ayudar  las  severas  leyes  de  los  
príncipes  cristianos,  porque  hay  gente  que 
recurre al remedio espiritual cuando temen el  
suplicio corporal».

¡Qué  frecuente  ha  sido  esta  untuosidad  y 
gazmoñería  eclesiástica  en  palabras  tras  las 
cuales sólo hay política, ambición o deseos de 
venganza!  De  sobra  sabía  San  León  Magno 
cómo eran de bárbaras las «severas leyes de los 
príncipes cristianos».

Por las mismas fechas, San Juan Crisóstomo 
en Oriente, decía que la Iglesia no puede matar 
a  los  herejes,  pero  sí  reprimirlos,  quitarles  la 
libertad de hablar y disolver sus reuniones.

Me permito en las lineas siguientes, extractar 
unos párrafos de la «Historia de la Iglesia» de la 
Biblioteca  de  Autores  Cristianos,  escrita  por 
tres  Padres  jesuitas,  a  los  que  no  se  puede 
acusar de detractores de su propia Iglesia.



«Hasta el siglo XII no piensan los Papas en 
que la herejía tiene que ser reprimida por la 
fuerza. Es entonces cuando, alarmados por la 
invasión  de  predicadores  ambulantes  que 
sembraban la revolución religiosa, y a veces la 
revolución  social,  mandan  a  los  príncipes  y  
reyes  que  procuren  el  exterminio  de  las 
sectas».

Así se escribe la historia. Y así la escriben 
estos  buenos  Padres  jesuitas  que  no  son  tan 
buenos cuando afirman que hasta el siglo XII 
los  Papas  no  pensaban  en  la  fuerza  para 
reprimir  las  herejías,  Los  hechos  que  ellos 
mismos nos cuentan en los cuatro tomos de su 
historia,  dicen lo  contrario.  Y los  hechos que 
ellos  callan  y  que  otros  historiadores  nos 
cuentan, también dicen lo contrario.

Pero  sigamos  echando  un  vistazo  a  la 
represión de las  herejías  en  aquellos  tiempos, 
guiados por estos mismos autores.

Constantino  el  Grande  —el  que  unció  la 
Iglesia cristiana al carro del Estado utilizándola 
para afianzar su imperio y afianzarse él como 
emperador—  les  confiscó  los  bienes  a  los 
donatistas y los mandó al destierro (año 316). 
Al hereje Arrio y a dos obispos que rehusaron 
suscribir  el  credo  de  Nicea,  los  desterró  al 



Ilírico.  El  emperador  Teodosio  —otro  que  se 
valió en grande de la Iglesia para hacerse él «el 
grande»—  amenazó  con  castigos  a  todos  los 
herejes (año 380); prohibió sus reuniones (381); 
quitó  a  los  apolinaristas,  eunomianos  y 
maniqueos  el  derecho a  heredar,  e  impuso  la 
pena de muerte a los encratitas y otros herejes 
(382).  Estas  leyes  fueron  confirmadas  por  el 
emperador Arcadio en el 395, por Honorio en el 
407 y por Valentiniano III en el 428. Más tarde, 
Teodosio  II,  Marciano  y  Justiniano  añadieron 
otras,  declarando  infames  a  los  herejes  y 
condenándolos  al  destierro,  privación  de  sus 
derechos civiles y confiscación de sus bienes. 
Faltaban todavía muchos años para el siglo XII.

Los  emperadores  bizantinos  del  siglo  IX 
promulgaron  durísimas  leyes  contra  los 
paulicianos. Alejo Comneno (1081-1118) al fin 
de  su  reinado,  mandó  buscar  al  jefe  de  los 
bogomilos,  Basilio,  y a sus secuaces;  muchos 
de  ellos  fueron  encarcelados  y  Basilio  fue 
quemado en la hoguera.

A medida que fue avanzando la Edad Media, 
fueron apareciendo herejías  más  «peligrosas», 
de  acuerdo  a  las  autoridades  civiles  y 
eclesiásticas,  y  la  represión  fue  también 
haciéndose más violenta, hasta desembocar en 
la horrenda Inquisición que fue una especie de 



enfermedad  mental  o  de  «delirium  tremens» 
que le entró al cristianismo a finales de la Edad 
Media.

La  historia  nos  dice  que  en  el  1022,  diez 
eclesiásticos  de  Orleans,  convictos  de 
maniqueísmo,  fueron  degradados, 
excomulgados  y  quemados  vivos.  Y  no 
satisfechos,  al  año  siguiente  quemaron  trece 
más.

En  1052  el  emperador  Enrique  III  de 
Alemania, que pasaba las Navidades en Goslar, 
mandó ahorcar a un grupo de cátaros. (Piadosa 
manera  de  celebrar  la  Navidad  el  cristiano 
emperador).  Raúl  Glaber  refiere  además  la 
muerte de otros herejes hacia el 1034 por orden 
de los magistrados, no sólo en Francia, sino en 
Italia, Cerdeña y España. En Francia lo que se 
les daba era el fuego; en Alemania la horca; en 
Inglaterra, a treinta herejes, el rey Enrique II en 
1166 los hizo marcar en la frente con un hierro 
al rojo vivo y después de azotarlos en público, 
prohibió que nadie les diera alojamiento por lo 
que en invierno murieron de frío. En Flandes se 
extremaba también la crueldad con los herejes 
hacia 1183, confiscando sus bienes y mandando 
a  la  hoguera  a  nobles  y  plebeyos,  clérigos  y 
caballeros,  campesinos,  doncellas,  viudas  y 
casadas.



Todavía  sin  salirnos  del  punto  de  vista 
prejuiciado con el que narran la historia los tres 
autores  jesuitas,  nos  encontramos  con  el 
«bárbaro  rigor»,  tal  como  ellos  definen  las 
salvajadas  de  Pedro  II  de  Aragón  contra  los 
valdenses.  Felipe  Augusto  de  Francia  hizo 
quemar a ocho cátaros en Troyes en 1200, uno 
en  Nevers  al  año  siguiente,  otros  muchos  en 
1204, y obrando como rey «christianis-simus et 
catholicus», hizo quemar a todos los discípulos 
de  Amaury  de  Chartres:  hombres,  mujeres, 
clérigos y laicos.

Y  todo  esto  no  fueron  más  que  los 
comienzos de las horrendas matanzas que en los 
primeros  quince  años  de  este  mismo  siglo 
habría  en  el  sur  de  Francia,  con  motivo  del 
exterminio de los cátaros. Estos «herejes» que 
si  de  algo  pecaban  era  de  ser  fanáticamente 
puristas  y  austeros,  y  de  haber  estrechado  la 
interpretación  de  las  escrituras  hasta  límites 
enfermizos,  fueron  salvajemente  exterminados 
por  varios caudillos  «cristianísimos» entre  los 
que  sobresalió  una  bestia  humana  llamada 
Simón de Montfort al que el papa Inocencio III 
le  dio  el  título  de  «católico  ferviente  y 
admirable»  y  de  «hijo  predilecto  del  Papa», 
títulos a los que el propio Concilio de Letrán 
añade el de «Paladín de la cristiandad».



No  hay  palabras  con  que  describir  los 
horrores de estas «guerras religiosas», ni el odio 
fanático que rezumaban los «cruzados», ni las 
mundanas intrigas de los «vicarios de Cristo» 
que  por  esta  época  regían  los  destinos  de  la 
Iglesia, entre los que descolló Inocencio III.

Vea  sólo  un  botón  de  muestra  el  lector, 
tomado  del  libro  de  P.  Guirao  «Herejía  y 
tragedia de los cataros»:

Simón de Montfort, en su avance por tierras 
del mediodía francés encontró una dificultad en 
Lavaur,  donde  una  mujer  llamada  Geralda  o 
Giralda se le opuso al frente de cien caballeros. 
Esta  singular  hembra  era  hija  de  una 
«investida»  o  sea  una  cátara  pura  que  había 
renunciado a todo por la salvación de su alma.

«Giralda  era  hermana  de  Aymeric  de 
Montreal y estaba encinta de varios meses. A 
pesar de esto, cuando las huestes de Montfort  
lograron tomar la fortaleza en donde se habían 
refugiado  cerca  de  cuatrocientos  cátaros,  la  
valiente  Giralda  fue  arrojada  a  un  pozo. 
Primero  la  sacaron  arrastrando  del  castillo,  
sin  más  prendas  que  su  larga  cabellera,  la 
echaron al hoyo y luego echaron piedras hasta 
cegarlo,  pudiendo  ser  oídos  los  gritos  de  la 
infortunada durante largo tiempo.



Por su parte, los cátaros fueron quemados 
en una gran hoguera».

Según  nos  cuenta  Gerard  de  Sede  en  «El 
tesoro cátaro» (Plaza y Janes),  en la  toma de 
Beziers por las huestes de Simón de Montfort 
en  1209,  murieron  alrededor  de  20.000 
personas en su mayoría cátaros; y otros 20.000 
en la toma de Muret en 1212.

Y  no  se  crea  que  todos  estos  horrores  se 
debían al fanatismo de algunos exaltados como 
Simón de Montfort, o a las ambiciones políticas 
disfrazadas de celo religioso del rey Pedro de 
Aragón,  no.  En  todas  estas  salvajadas  de 
comienzos  del  siglo  XIII  que  ennegrecen  la 
historia  del  cristianismo,  nos  encontramos  en 
primera fila a obispos alentando al asesinato y 
al  exterminio  de  los  «enemigos  de  la  santa 
religión». Y no sólo a obispos; el mismo Papa 
es  el  principal  instigador  de  todos  estos 
horrores.  Éste  envía  como legado a  Pierre  de 
Castelnau que, al no lograr lo que pretendía del 
Conde de Tolosa, Raimundo VII, lo excomulga 
y  pronuncia  la  célebre  frase:  «Quien  os 
desposea, bien hará y quien os hiera de muerte, 
bendito será». 

Ante esto, Inocencio III hace un llamamiento 
en  pro  de  una  cruzada  para  exterminar  a  los 



cátaros y publica para ello una bula. He aquí un 
resumen  de  ella,  en  la  que  uno  se  queda 
pasmado  viendo  con  qué  cinismo  se  usa  el 
nombre  de  Dios  y  con  qué  engreimiento  se 
mezclan  las  ambiciones  humanas  con  los 
castigos divinos:

«Consideramos  que  debemos  advertir  a 
nuestros venerables hermanos los obispos y a 
exhortarlos por el Espíritu Santo, ordenándoles 
estrictamente  que  hagan  tomar  fuerza  a  la  
palabra de  paz  y  de  fe  sembrada por  Pierre 
Castelnau...»

«En  cuanto  a  aquéllos  que  virilmente  se 
ciñan y armen contra estos herejes apestados 
que atacan a Ia vez la paz y la verdad, se les  
promete con toda seguridad la remisión de sus  
pecados,  concedida  por  Dios  y  por  su 
Vicario...»

Continúa animando a los súbditos del Conde 
a que se rebelen contra él y se queden con sus 
tierras y posesiones, y termina con esta arenga:

«¡Adelante,  pues,  soldados  de  Cristo!  
¡Esforzaos por pacificar estas poblaciones en 
nombre del  Dios de paz y amor! ¡Aplicaos a 



destruir  la  herejía  por  todos  los  medios  que 
Dios os inspire!».

Por lo que hemos visto más arriba el medio 
que Dios y sus representantes les inspiraron fue 
el  fuego,  la  horca,  el  degüello  y  el  -pillaje. 
Según los historiadores, el total de muertos por 
los  dos  bandos  en  la  «Cruzada»  contra  los 
cátaros  y  albigenses  (que  se  extendió  todavía 
durante todo el siglo XIII) supera las cien mil 
personas.

Pero  volvamos  a  las  herejías  específicas 
contra la eucaristía. Todos estos sacros horrores 
que acabamos de mencionar fueron traídos para 
explicarle  al  lector  una de las razones de por 
qué no hubo herejías contra la eucaristía hasta 
tan tarde, en la historia de la Iglesia. Por lo que 
el  lector  acaba  de  ver,  a  medida  que  fue 
pasando el tiempo se fue haciendo más difícil 
discrepar, y entrado ya el siglo XIV, discrepar 
en cuestiones religiosas, en la mayor parte de 
Europa era sinónimo de cárcel o de muerte, una 
vez instituido el Santo y Demente Tribunal de 
la Inquisición.

La  doctrina  de  la  transubstanciacion  fue 
resistida  y  contestada  desde  los  primeros 
tiempos  del  cristianismo.  Aunque  la  palabra 
«transubstanciación» no aparece hasta el siglo 



XII, usada por Hildeberto de Lavardin, lo que 
con ella quiere decir la Iglesia en la actualidad 
ya  era  ciertamente  defendido  por  algunos 
autores en los comienzos del cristianismo. Pero 
probablemente era una afirmación minoritaria, 
ya  que  nos  consta  que  muchos  de  los 
principales teólogos de los tres primeros siglos 
tenían opiniones diferentes de cómo había que 
entender la presencia de Cristo en la hostia. He 
aquí algunos ejemplos:

Tertuliano (muerto en 220)  (Contr.  Marc.)  
«Cristo, habiendo tomado el pan y habiéndolo 
distribuido a sus discípulos lo hizo su cuerpo 
cuando dijo: "éste es mi cuerpo" es decir, "la  
figura" de mí cuerpo».

Efrén (S. VI) (Dial, contr. set, nat.  Dei) «El 
Señor  tomando  en  sus  manos  el  pan,  dio 
gracias  y  lo  partió  en  figura  de  su  cuerpo 
inmaculado y bendijo e! cáliz en figura de su 
sangre preciosa».

Teodoreto  (S.  IV)  (Dial.  con  Eutiches)  
«Después  de  la  consagración  el  símbolo 
místico  no cambia su propia  naturaleza pues 
permanece en su primitiva sustancia figura y  
forma».

S.  Juan  Crisóstomo  (s.  IV)  (Epist.  ad 
Cesareum)  «El  pan,  después  de  la 



consagración  es  digno  de  ser  llamado  el  
cuerpo del Señor, aun cuando la naturaleza del  
pan permanece en él».

Eusebio  (s.  III-IV)  (Demostr.  1,1)  «Hemos 
sido  enseñados  a  celebrar  sobre  la  mesa  de 
conformidad con la ley del Nuevo Testamento,  
con  los  símbolos  del  cuerpo  y  la  sangre  de 
Cristo, la memoria de aquel sacrificio».

San Agustín (s. IV-V) (Ep. 23 ad Boif.)  «El 
Señor no tuvo dificultad en decir: "éste es mi  
cuerpo" cuando daba la señal de su cuerpo y  
de su sangre».

Gelasio I,  papa (s.  V) (Tratado de las dos  
naturalezas) «El sacramento del cuerpo y de la  
sangre  de  Cristo  es  verdaderamente  cosa 
divina; pero el pan y el vino permanecen en su 
sustancia y naturaleza de pan y vino».

Vigilio I, papa (s. VI) (cont.  Eutiches 1, II)  
«La carne de Cristo cuando estaba en la tierra 
no estaba en el cielo, y ahora, como está | en el  
cielo, no está en la tierra» (!!).

Como  podemos  ver,  las  ideas  no  estaban 
muy claras y, ante un hecho tan extraño como 
la conversión de un pedazo de pan y de un vaso 
de  vino  en  nada  menos  que  el  cuerpo  y  la 
sangre  de  Dios,  los  Doctores  y  el  pueblo 
preferían  no  ahondar,  dejándolo  a  la 



imaginación de cada uno. En el siglo IX y X 
aparecieron las primeras dudas y controversias 
en  Francia,  sobre  todo,  protagonizadas  por 
Pascasio  Radberto,  Rabán  Mauro  y  Escoto 
Eriúgena,  del  cual  son  estas  palabras,  que 
confirman lo que venimos diciendo acerca de la 
poca claridad en torno al tema: «El sacramento 
del altar no es el verdadero cuerpo y sangre del 
Señor  sino  solamente  un  recuerdo  de  su 
verdadero cuerpo y sangre».

En el siglo XI Berengario de Tours se rebela 
abiertamente  contra  la  doctrina  de  la 
transubstanciación  y  a  partir  de  entonces, 
valdenses,  cátaros,  albigenses,  y  los  grandes 
reformadores  protestantes,  con  Lutero  a  la 
cabeza,  se  unen  a  esta  rebelión  contra  la 
presencia «real» de Cristo en la Eucaristía.

La doctrina sobre la eucaristía no es,  pues, 
unánime en el cristianismo. A lo que tenemos 
que  añadir  que  la  doctrina  «eucarística»,  es 
decir  la  creencia  de  que  Dios  se  hace 
comestible,  por  increíble  que  esto  suene, 
tampoco  es  original  del  cristianismo  como 
enseguida veremos.

De  hecho,  es  algo  que  lo  llena  a  uno  de 
admiración  el  encontrarse  el  mismo  rito  y  la 
misma creencia, tan extraños de por sí, en otras 
religiones.  Esto  lo  lleva  a  uno  a  pensar  que 



tiene  que  haber  un  secreto  y  profundo 
mecanismo que inconscientemente fuerza al ser 
humano  a  inventar  y  a  practicar  semejantes 
creencias y ritos.

Si esto lo encontrásemos sólo en una religión 
se  lo  achacaríamos  a  la  mente  especialmente 
calenturienta  del  visionario fundador.  Pero no 
es así. El rito eucarístico, de una u otra forma, 
lo  encontramos  en  unas  cuantas  religiones 
anteriores  al  cristianismo  y  practicado  con  la 
misma fe y la misma entrega de mente conque 
se practica y se cree en el cristianismo de hoy. 
Esto  nos  lleva  a  pensar  en  la  teoría  de  los 
arquetipos  de  Jung:  esos  modelos  universales 
hacia los que tiende la mente humana de una 
manera  inevitable  e  inconsciente.  Nos lleva a 
pensar en la necesidad profunda que el hombre 
siente  de  seguridad,  de  sentirse  protegido por 
Dios,  y  la  manera  mejor  de  lograrlo  es 
sintiéndose físicamente fundido con él tal como 
lo logra en la eucaristía, comiéndoselo. Es una 
forma  primitiva  e  irracional  de  solucionar  el 
profundo  miedo  vital,  la  constante 
incertidumbre que el ser humano tiene ante la 
existencia y ante el Universo.

Creo que hay otras maneras más radicales de 
explicarse este extrañísimo rito de la comunión; 



pero  no  es  este  libro  el  lugar  adecuado  para 
discutirlas.

Veamos  ahora  cómo  se  practicaba  la 
eucaristía  en  las  religiones  anteriores  al 
cristianismo.

En la misma Biblia tenemos en el capítulo 14 
y 18 del Génesis. una temprana noticia acerca 
del pan y del vino consagrados como alimento 
religioso.  Se  trata  del  pasaje  en  el  que 
Melquisedec, rey y al mismo tiempo sacerdote 
de  una  religión  pagana,  bendijo  a  Abraham, 
padre  del  judaismo.  Faltaban  entonces 
alrededor de

años para que naciese Cristo.
Pero no es esta la primera ocasión en que el 

pan  y  el  vino  aparecen  como  principales 
elementos litúrgicos,  y por ello no es extraño 
que Melquisedec conociese y practicase el rito, 
ya  que  en  toda  aquella  región  se  practicaba 
desde  tiempos  inmemoriales  a  juzgar  por  tos 
documentos que han llegado hasta nosotros.

En  efecto,  los  persas  practicaban  unas 
ceremonias  que  se  parecían  mucho  a  nuestro 
sacramento  de  la  comunión.  Los  que  eran 
iniciados en los misterios de Mithra tomaban el 
pan y el vino sagrado, y eran marcados en la 
frente  con  una  cruz,  tal  como  luego  lo 
practicaban  algunos  cristianos  en  la  misma 



Roma a  donde  los  persas  habían  llevado  sus 
ritos.

Tan  parecidos  eran  los  cultos  de  Mithra  y 
muchas  de  las  creencias  del  mitraísmo  y  el 
mazdeísmo,  que  los  Padres  de  la  Iglesia 
tuvieron que salir en defensa del sacramento de 
la  eucaristía.  He aquí  las  palabras con que lo 
defiende San Justino mártir (año 170):

«Habiendo Cristo tomado el pan, después de 
dar gracias, dijo:"haced esto en memoria mía;  
esto  es  mi  cuerpo".  Y  habiendo  tomado  una 
copa, dando de nuevo gracias, dijo: "ésta es mi  
sangre".  Y  se  la  dio  a  todos  ellos.  Esta  
ceremonia, los malos espíritus, únicamente por 
imitarnos, se la han enseñado a hacer a los que 
practican los Misterios y los ritos de iniciación 
de  Mithra.  Porque  vosotros  sabéis  o  debéis  
saber que en la consagración de la persona que 
es  iniciada en los  Misterios  de  Mithra,  se  le 
dan, con ciertas encantaciones, pan y una copa 
de vino o de agua» (Apol. 1 cap. XVI).

Tertuliano  (año  200)  en  su  libro  «De 
Praescriptione  Heretico-rum»,  cap.  XI,  dice 
poco más o menos lo mismo. Y fue este Padre 
de  la  Iglesia  el  primero que empezó por  esta 
misma razón a llamarle a Satanás el «mono de 



Dios»,  porque  imitaba  las  creencias  y 
ceremonias de la verdadera Iglesia de Dios.

Es  de  notar  que  en  los  Misterios  de  «el 
Señor»  o  «el  Salvador»  —como  los  persas 
llamaban a Mithra— lo más frecuente era que 
mezclasen el agua con el vino, que es, ni más ni 
menos,  lo  que  la  Iglesia  cristiana  ha  hecho 
siempre y  continúa  haciéndolo  aún hoy en  la 
celebración de la Misa.

Otras ocasiones en las que vemos aparecer el 
agua y el vino al misino tiempo que el trigo en 
las  ceremonias  sagradas,  son  los  famosísimos 
Misterios de Eleusis, los Misterios de Adonis y 
los que se celebraban en honor de Ceres y de 
Dionisos.

Algún cristiano piadoso me dirá que aquello 
era diferente. Que la analogía del pan y del vino 
es  sólo  una  cosa  circunstancial,  Porque  en  el 
cristianismo  no  sólo  bendecimos  el  pan  y  el 
vino  sino  que  nos  los  comemos  creyendo 
firmemente  que  en  ellos  está  el  cuerpo  de 
nuestro  Salvador.  Pero  resulta  que  en  los 
Misterios  citados  de  las  religiones  antiguas 
también se comían el pan y se bebían el vino, y 
los que lo hacían creían comer la carne de Ceres 
y beber la sangre de Dionisos. La copa de vino 
consagrado  que  se  hacía  circular  entre  los 
iniciados se llamaba la copa del «agazodemon» 



es decir, la copa del <<buen espíritu». Y sí de 
Roma  y  Grecia  nos  vamos  a  Egipto  nos 
encontraremos con un viejo papiro en el que se 
halló  esta  frase:  «Que  este  vino  se  convierta 
para mí en la sangre de Osiris». 

En Egipto la comunión se practicaba con una 
especie de oblea gruesa compuesta con harina 
de trigo, miel y leche en la que se imprimía la 
señal de la cruz. Tanto ellos como los griegos 
celebraban  una  cena  ritual  a  la  que  llamaban 
«ágape» en la que practicaban la comunión, lo 
mismo  que  hicieron  los  primeros  cristianos 
durante  medio  siglo,  hasta  que  debido  a  los 
abusos que San Pablo denuncia en sus cartas, 
separaron  el  «ágape»  de  la  propia  eucaristía, 
celebrando  uno  por  la  mañana  y  otra  por  la 
noche.

He aquí  cómo San Epifanio (325-403) nos 
narra  el  rito  eucarís-tico  de  los  gnósticos 
marcosianos  que,  por  supuesto,  para  él  era 
puramente demoníaco por los prodigios que allí 
sucedían:

«En  la  fiesta  congregacional  de  la 
Eucaristía  llenaban  los  marcosianos  de  vino 
blanco  tres  grandes  vasos  de  finísimo  y 
transparente crista!. Durante la ceremonia, el  
vino tomaba, a la vista de todos los fieles, un 



color rojo de sangre que cambiaba después a 
púrpura y por último a azul celeste. Entonces el  
celebrante entregaba uno de los  vasos a una 
mujer  de  la  congregación  para  que  lo 
bendijera y hecho esto, trasegaba el celebrante 
su  contenido  a  otro  vaso  mucho  mayor 
diciendo: "Que la gracia de Dios inconcebible 
e  inexplicable  que  domina  todas  las  cosas,  
llene  tu  interno  ser  y  acreciente  el  
conocimiento  del  que  está  dentro  de  ti..."» 
(Epifanio, «Herejías» XXXIV).

Los  judíos  también  tienen  su  pan  y  vino 
rituales, al igual que lo  tenían los enigmáticos 
druidas.  Y  si  nos  remontamos  milenios  atrás 
nos encontraremos con el misterioso «soma» de 
los hindúes: una bebida sagrada —que también 
era considerada como un dios— que una vez 
tomada,  hacía  experimentar  al  creyente  una 
identificación con la divinidad

En la comunidad esenia de Qumram también 
tenían el rito de la «Cena Sagrada» que algunos 
han considerado como el  antecesor directo de 
nuestra misa, ya  que es un hecho histórico, que 
muchos  de  los  primitivos  judeo-cristianos  —
antes  de  hacerse  la  definitiva  separación  del 
judaismo y del cristianismo— eran esenios.



Y  terminaré  esta  somera  presentación  de 
ritos  de  otras  religiones  relacionados  con  la 
eucaristía, con lo que el historiador José Acosta 
S. J. nos cuenta en su magna «Historia Natural 
y Moral de las Indias» (1590). El Padre jesuita, 
que recorrió gran parte de América estudiando 
con mucho cuidado las costumbres y religiones 
de los indios,  se asombraba al  encontrarse en 
muchas  ocasiones,  en  tribus  y  razas 
completamente  diferentes,  con  que  aquellos 
indios  practicaban  ceremonias  que  parecían 
calcadas en las del cristianismo:

«Lo  que  es  admirable  en  el  odio  y  la 
altanería de Satanás, es que no solamente ha 
falsificado  idolátricamente  nuestros  ritos  y  
sacrificios sino también nuestros sacramentos 
con ciertas ceremonias.  Cristo Nuestro Señor 
los  instituyó  y  la  Santa  Iglesia  los  usa,  pero 
Satanás  tiene  especial  interés  en  imitar  de 
alguna manera el sacramento de la comunión 
que es el más excelso y divino de todos».

El  buen  padre  Acosta,  para  explicarse  lo 
inexplicable,  acude  de  nuevo  a  la  tesis  de 
Satanás  como  el  «mono  de  Dios»  que  ya 
habíamos  encontrado  en  Tertuliano  y  Justino 
Mártir. Pero sospechar que su punto de vista, su 



propia creencia, su sagrada religión, sea la que 
está  imitando  a  otras  o  simplemente  sea  una 
religión falsa más, ni se le pasa por la cabeza. Y 
para gran desgracia de la humanidad, todos los 
fieles creyentes de todas las religiones piensan 
igual. ¡Qué débil es la mente humana en ciertos 
aspectos!

La profunda explicación de un rito tan raro 
como la eucaristía-comunión, y de un hecho tan 
extraño  como  la  presencia  de  él  en  tantas 
religiones  tan separadas  en el  tiempo y  en el 
espacio, es la que apuntamos más arriba, y, en 
el  fondo, la  que Freud señaló hace ya mucho 
tiempo:  el  miedo.  El  miedo a  la  muerte  y  el 
miedo al más allá. La necesidad profunda que el 
ser  humano  tiene  de  sentirse  protegido  y 
defendido por alguien más poderoso que él, De 
ahí que quiera identificarse con eso que él llama 
«Dios», en lo que simboliza todo el misterio de 
la  vida  y  de  la  muerte  y  toda  la  energía 
impulsora del Universo.

La mente del hombre, aterrada ante su propia 
tumba abierta esperándole, y sin saber a punto 
fijo  a  dónde  va,  ni  si  va  a  alguna  parte,  se 
vuelve loca y en su delirio comienza a fantasear 
cosas  disparatadas:  inventa  dioses,  los  hace 
bajar  del  cielo  «encarnándolos»,  comer, 
caminar,  llorar  y  sufrir,  hasta  que  acaba 



matándolos.  Pero  como  el  miedo  persiste,  la 
mente sigue delirando y los hace resucitar, les 
hace  prometer  que  volverán,  (la  famosa 
«Segunda Venida» que también es frecuente en 
las otras religiones) hasta que, en el colmo de 
su delirio, los hace convertirse en pan y acaba 
comiéndoselos  para  sentirse  identificada  con 
ellos.

Por  eso  lo  que  tiene que hacer  un espíritu 
evolucionado  es  respetar  la  fe  infantil  de  los 
que creen que Dios es comestible. Pero por otro 
lado,  el  hombre  verdaderamente  adulto  debe 
ayudar a que sus hermanos dejen de ser niños, 
religiosamente  hablando,  y  superen  los 
profundos  traumas  mentales  a  que  fueron 
sometidos en su niñez y que son los que en la 
actualidad  no  les  dejan  ver  que  su  religión, 
considerada en bloque, es sólo otro mito más.

 
12
Paralelos

Aunque  ya  hemos  ido  mostrando  muchos 
puntos  en  que  el  cristianismo  coincide 
sospechosamente  con  otras  religiones, 
presentaremos en este capítulo una somera lista 
de personajes, creencias y ritos, que ya existían 



o  se  practicaban  antes  de  nacer  Cristo;  y  en 
ocasiones,  antes  de  que  Moisés  escribiese  el 
Pentateuco, si es que en realidad fue Moisés el 
autor  de  los  cinco  libros  fundamentales  del 
Antiguo  Testamento.  De  hecho,  hoy  día,  tal 
como  ya  apuntamos  anteriormente,  los 
especialistas de la Biblia, católicos, protestantes 
y judíos, saben a ciencia cierta, que en los cinco 
primeros  libros  de  la  Biblia  han  intervenido 
unas  cuantas  manos,  proceden  de  dos  o  tres 
fuentes_ y repiten hechos, leyendas y mitos de 
otras culturas más antiguas, que acomodan, en 
ocasiones, al pueblo de Israel.

Referente  a  los  ritos  precristianos 
comencemos diciendo algo sobre el antiquísimo 
rito de lavar, bañar o purificar con agua, que en 
la  Iglesia  cristiana  recibe  el  nombre  de 
sacramento del bautismo.

El cristianismo no hizo más que incorporar a 
sus creencias y ritos algo que ya se practicaba 
en muchas religiones. Es cierto que tuvo cierta 
originalidad  en  cuanto  a  la  explicación  de  la 
causa que motiva el rito —-el pecado original—
, pero en cuanto a éste, casi no pudo hacer otra 
cosa  que  repetir  lo  que  ya  se  practicaba.  La 
simbología del lavado y de la purificación con 
agua, apenas deja margen para innovaciones. Es 
cierto  también  que  en  el  cristianismo  poco  a 



poco, y dependiendo de las diversas regiones, 
se ha ido adornando la acción de bañar y lavar, 
con  nuevas  adiciones,  a  veces  un  poco 
descabelladas pero en el fondo se conserva la 
misma ceremonia: al recién nacido o al iniciado 
se le baña o se le lava de alguna manera con 
agua, simbolizando la purificación que su alma 
recibe.

Todos los que eran iniciados en los Misterios 
de Baco y de Mithra, eran admitidos por medio 
de  un  bautismo  con  el  que  lograban  la 
regeneración.  Siglos  antes  de  que  el 
cristianismo  llegase  a  los  países  del  norte  de 
Europa,  ya  los  daneses,  suecos,  noruegos  e 
islandeses  bautizaban  a  sus  hijos,  al  mismo 
tiempo que les imponían un nombre, tal como 
leemos en los poemas épicos Hava-mal y Rigs-
mal.  Este  rito  de  «lavar  ritualmente»  a  los 
recién  nacidos,  al  mismo  tiempo  que  se  les 
lavaba de los líquidos mater: nos de que venian 
empapados  al  monento  de  nacer,  es  algo que 
vemos  con  cierta  frecuencia  en  pueblos 
antiguos.  Los  etruscos,  por  ejemplo,  los 
marcaban en la  frente  con una cruz (!)  en  el 
momento de imponerles el nombre, y al mismo 
tiempo  los  sumergían  en  el  agua.  Mayor 
paralelo con nuestro bautismo no se puede dar.



Y no sólo los seres humanos mortales eran 
bautizados, sino que es frecuente encontrar en 
las diferentes mitologías, que los «inmortales» 
eran  también  bautizados  en  el  momento  de 
presentarse  como hombres.  Veamos  lo  que  a 
este respecto nos dice Lloyd M. Graham:

«Los  dioses  de  la  India,  Grecia  y  Egipto 
eran  de  hecho  bautizados  todos,  y  al  dios 
Sumerio Anu le llamaban el bautizador. Y en 
sus  bautismos  invariablemente  sucedían 
fenómenos sobrenaturales».

En  el  evangelio  podemos  efectivamente 
recordar  cómo  en  el  bautismo  de  Cristo  los 
cielos se abrieron y se oyó una voz que decía:

«Éste  es  mi  Hijo  amado  en  quien  me 
complazco»1.

1 Señalaré como hecho harto curioso,  que 
en  el  bautismo  de  Cristo  se  apareció  una 
paloma revoloteando,  a  la  que,  como era  de 
esperar, la tradición identifica con  el Espíritu 
Santo. Es un hecho bien conocido dentro de ia 
paranormalogia.  la  aparición  de  palomas 
extemporáneas  en  momentos  cruciales  de  la 
historia.



Para que el lector tenga una idea de cómo se 
forma el tinglado teológico, le transcribiré una 
nota de la muy seria «Biblia de Jerusalén», a 
propósito del tema que estamos tratando:

«El  rito  de  inmersión,  símbolo  de 
purificación o de renovación, era conocido en 
las  religiones  antiguas  y  en  el  judaismo 
(bautismo  de  prosélitos,  esenios,  etc.).  Aun 
inspirado en estos precedentes, el bautismo de 
Juan  se  distingue  de  ellos  por  tres  rasgos 
principales: 1) apunta a una renovación no ya 
ritual, sino moral; 2) no se repite, y cobra por  
ello el aspecto de una iniciación; 3) tiene un 
valor  escatológico,  ya  que  introduce,  en  el  
grupo de los que profesan, una espera activa 
del Mesías próximo y constituye por anticipado 
su  comunidad.  Su  eficacia  es  real  pero  no 
sacramental, puesto que depende del Juicio de 
Dios,  que aún ha de venir  en la persona del  
Mesías,  cuyo  fuego  purificará  o  consumirá,  
según que se esté bien o mal dispuesto, y quien 
únicamente  bautizará  «en  el  Espíritu  Santo».  
Este bautismo de Juan aún será practicado por 
los  discípulos  de  Cristo  hasta  el  día  en  que 
quede  absorbido  por  el  nuevo  rito  instituido 
por Jesús».



Toda  esta  palabrería,  dicha  en  términos 
teológicos,  no  es  más  que  una  pura  jerga 
ininteligible,  salida de las bienintencionadas y 
calenturientas mentes de piadosos varones que, 
a  fuerza  de  imaginar,  acaban  haciendo  un 
dogma impresionante pero hueco.

Los  autores  de  esta  cita  nos  acaban  de 
confesar  que  el  rito  de  inmersión  ya  existía 
antes  de  nacer  Jesús;  por  lo  tanto,  no  fue 
original  de  él,  aparte  de  que,  según  parece, 
Cristo nunca bautizó a nadie ni siquiera a sus 
apóstoles,  cosa  harto  extraña  si  en  realidad 
hubiese querido instituir un nuevo rito.

Y  ya  que  he  hablado  de  las  mentes 
bienintencionadas  de  los  teólogos  y  demás 
escritores  piadosos,  me  permitiré  un  breve 
paréntesis  para  expresarle  al  lector  ciertas 
dudas.

A veces uno no puede menos de sospechar 
de la buena intención de ciertos apologistas del 
cristianismo, cuando lee lo que escriben. Da la 
impresión  de  que  cuando  la  realidad  es 
desagradable  o  va  contra  sus  teorías,  la 
disimulan  con  tales  palabras,  que  sólo  los 
entendidos  son  capaces  de  descifrarlas.  Y  si 
esto  pasa  en nuestros  días,  cuando saben que 



pueden ser acusados de inexactos ¿qué no habrá 
pasado a lo largo de tantos siglos?

Sin  salirnos  del  tema,  veamos  cómo  se 
comenta  en  la  misma  Biblia  de  Jerusalén,  el 
episodio  de  la  institución  del  bautismo  por 
Cristo. El texto del evangelio (Mt. 28.18) dice 
así:

«Me ha sido dado todo poder en el cielo y en 
la tierra. Id pues, y haced discípulos a todas las 
gentes, bautizándolas en el nombre del Padre y 
del Hijo y del Espíritu Santo...»

Pues  bien,  he  aquí  el  comentario  de  los 
escrituristas:

«Es posible que esta fórmula se resienta, en 
su precisión, del uso litúrgico establecido más 
tarde en la comunidad primitiva. Se sabe que el  
libro de los  Hechos habla de bautizar "en el  
nombre  de  Jesús".  Sea  lo  que  fuere  de  estas 
variaciones, la realidad profunda es la misma».

Estas retorcidas palabras significan esto: «La 
fórmula "en el nombre del Padre y del Hijo y 
del Espíritu Santo", no fue probablemente dicha 
por  Cristo,  sino que,  influenciada la  jerarquía 
por fórmulas posteriores adoptadas por algunas 
iglesias,  se  la  impuso  a  toda  la  Iglesia;  y  se 



intercaló,  como  si  fuese  original,  en  copias 
posteriores de los evangelios. Por el libro de los 
Hechos  de  los  Apóstoles  sabemos  a  ciencia 
cierta que el bautismo en un principio se hacía 
únicamente  "en  el  nombre  de  Jesús"  y  no 
invocando a la Santísima Trinidad».

Y lo más peligroso de todo es la mentalidad 
que asoma en la frase «sea lo que fuere de estas 
variaciones, la realidad profunda es la misma». 
Dicho  en  otras  palabras  más  inteligibles: 
«Como el dogma de la Santísima Trinidad es un 
dogma del que no se puede dudar, no importa 
que  el  texto  de  los  evangelios  haya  sido 
adulterado para achacarle a Cristo palabras que 
nunca  dijo;  puesto  que  este  error  nos  lleva  a 
algo  que  es  absolutamente  cierto,  porque  es 
dogma de fe, lo toleraremos». 

Y así,  con  los  buenos  deseos  de  unos,  las 
imaginaciones  de  otros,  las  manías  de  unos 
terceros,  las  interpolaciones  y  malas 
traducciones  de  unos  cuartos  y  los  silencios 
cómplices de  unos quintos,  el  cristianismo ha 
ido elaborando un dogma que hoy lo aprisiona 
como  una  camisa  de  fuerza  que  le  impide 
evolucionar.

Pero  volvamos  a  otro  de  los  muchos 
paralelos entre el cristianismo y otras religiones 
y culturas más antiguas.



Si  saltamos  del  Nuevo  Testamento  al 
Antiguo  nos  encontraremos  con  su  figura 
principal, Moisés.. Este personaje ha pasado a 
la historia como el legislador por excelencia ya 
que recibió «la ley» nada menos que del mismo 
Dios.  La  tradición,  nos  dice  que  recibió  los 
mandamientos grabados en dos tablas de piedra. 
El  cristianismo,  y  mucho  más  el  judaismo, 
tienen este hecho por algo fundamental  en su 
religión y  se  sienten orgullosos  de  ello  como 
algo  «único».  Pero  ¡cuán  lejos  están  de  la 
verdad!

Oigamos nuevamente a Lloyd M. Graham:_

«El  conocimiento  de  otras  culturas  nos 
ayuda  a  comprender  mejor  los  hechos  de  la  
Biblia.  Por  ejemplo,  comprenderemos  mejor 
todo  el  episodio  de  Moisés  en  el  Sinaí  
recibiendo las tablas de la ley, si sabemos que 
Mises —el Moisés de los asirios— escribió sus 
leyes en dos tablas de piedra. Dioniso  el dios  
legislador griego, es representado teniendo en 
sus manos dos tablas de piedra en las que está 
grabada la ley. Minos, el rey de Creta, recibió 
de Dios las leyes para su pueblo en un monte  
llamado_Dicta.  Los  persas  afirman  que  sus 
leyes les llegaron de la misma manera: Cuando 
Zoroastro . se hallaba orando en una cueva se  



le apareció Dios en medio de rayos y truenos, y  
le entrego el Zen-Avesta O "Libro de la Ley" 
¿Dónde está la originalidad de Moisés y de la  
Biblia?»

Siglos antes de Moisés, vivió Hammurabi en 
Babilonia, al que según la tradición, Shamash, 
el  Dios-Sol,  le  entregó  el  famoso  Código 
titulado «Leyes de la rectitud que Hammurabi. 
el  poderoso  y  justo  rey,  ha  establecido  para 
beneficio del débil y del oprimido, de las viudas 
y de los huérfanos». Y es bien sabido que en los 
puntos  en  que  las  leyes  de  Moisés  y  las  de 
Hammurabi  son  paralelas,  las  del  rey  de 
Babilonia superan a las del caudillo hebreo, que 
casi con seguridad se «inspiró» en ellas.

Este Mises de la mitología asiría y fenicia, 
de que nos habla Lloyd M. Graham sería una 
copia perfecta de Moisés, si no hubiese existido 
antes  que  él.  Juzgue  el  lector:  De  niño,  su 
madre no tuvo más remedio que ponerlo en una 
cestilla  embreada y dejarlo ir, corriente abajo 
por el rio. Y esa fue la razón —al igual que en 
Moisés— de que le llamasen Mises2, es decir 
«el salvado de las aguas». Lo representaban con 
unas protuberancias en su frente; (la Biblia dice 
que  «cuando  Moisés  bajó  de  la  montaña  de 



hablar con Yahvé, no sabia que su faz tenía dos 
cuernos»)3.

El Mises asirio tenía, como acabamos de ver, 
la ley grabada en dos tablas de piedra. Poseía 
además un baston con el que hacía toda suerte 
de  milagros;  entre  otras  cosas,  el  bastón  se 
convertía en serpiente. Con él dividió las aguas 
de  los  ríos  Orontes  e  Hydasto;  gracias  a  él, 
pudo pasar en* seco el mar Rojo, al frente de un 
ejército,  tras  haberse  retirado  las  aguas; 
golpeándolo contra  una  roca,  brotó agua para 
que bebiesen todos...

¿Se pueden dar más paralelos con lo que la 
Biblia nos cuenta de Moisés? Sí, se pueden dar. 
He  aquí  cómo  el  rey  Sargón,  fundador  de 
Babilonia  (2800  a.C.)  —es  decir,  unos  1.500 
años  antes  de  Moisés—  dejó  grabada  su 
infancia en tablillas de arcilla:

 

2 Es  curiosísimo  el  hecho  frecuente  de 
que  los  nombres  de  los  lugares  y  personajes 
míticos que desarrollan papeles semejantes (en 
culturas  o  religiones  separadas  por  miles  de 
años  y  de  kilómetros),  sean  iguales  o  muy 
parecidos. Ello nos hace sospechar de causas 
profundas que se escapan a la lógica normal y 
nos  indica  también  la  importancia  de  los 



sonidos  o  mantrams,  a  los  que  tan  poca 
atención  les  prestamos  en  Occidente.  Los 
dioses, cuando adquieren familiaridad con un 
mortal, suelen cambiarle el nombre. La propia 
Biblia es testigo de ello en repetidas ocasiones.

3 Esta  frase  podía  leerse  en  nuestras 
Biblias hasta hace apenas algunas decenas de 
años.  Ahora nuestras Biblias  dicen: «Cuando 
(Moisés) bajó del monte... no sabia que la piel  
de su rostro se había vuelto radiante por haber 
hablado con El».

Los  lingüistas  comprobaron  durante  sus 
investigaciones  que  en  los  textos  hebreos  
figuraba  la  palabra  qaran,  que  significa 
«emitir rayos». Pero al no existir las vocales en 
la lengua hebrea,  San Jerónimo interpretó la  
palabra  como  qeren,  que  significa  "llevar  
cuernos».

Es posible que los cuernos de Moisés fueran 
una reminiscencia de los tiempos de idolatría 
ya que al dios Baal también lo representaban 
con cuernos. Y no solo él y los dioses paganos 
llevan  cuernos,  sino  que  también  los  luce 
Alejandro  Magno  en  los  medallones  con  su 
efigie.  Los cuernos fueron símbolo de estatus 
social.  (De  «Lo  que  dijo  verdaderamente  la  
Biblia», Manfred Barthel).



Los cuernos de carnero eran el emblema de 
la religión aria y se vuelven a encontrar sobre 
la cabeza de una multitud de personajes en los  
monumentos egipcios. Ese tocado de los reyes y 
de  los  grandes  sacerdotes  es  el  signo  de  la 
iniciación  sacerdotal  y  real.  (De  «Rama  y 
Krishna». Schuré).

 
Sargón, el  poderoso rey de Agade, soy yo.  

Mi  madre  fue  una  vestal;  a  mi  padre  no  lo  
conocí...  En  mi  ciudad  Azupirani,  situada  a 
orillas de! Eufrates, me concibió en su vientre 
mi madre, la vestal. Me dio a luz en secreto; me  
colocó  en  una  caja  de  juncos,  cerrando  la 
puerta con pez negra y descendiéndome al río,  
que no me ahogó. La corriente me llevó hasta 
Akki,  el  aguatero.  Akki,  con la bondad de su 
corazón  me  levantó  de  las  aguas  y  me  crió 
como hijo propio; me confió el cuidado de su 
jardín.  Trabajando  como jardinero,  Ishtar  se  
enamoró  de  mí;  llegué  a  ser  rey  y  durante  
cuarenta y cinco años ejercí mi reinado».

Según Otto Rank, en su libro «El mito del 
nacimiento  del  héroe»,  podemos  encontrar 
historias  semejantes  en  las  vidas  de  Ciro, 
Rómulo,  Mithra,  Perseo,  Edipo,  Karna,  Paris, 
Télefos, Hércules, Gilgamés, Anfión y Zethos. 



Y  hasta  de  Alejandro  Magno  se  cuenta  una 
historia  parecida.  Los  autores  del  Pentateuco 
tuvieron  muchos  patrones  en  que  inspirarse 
para la historia de Moisés.

Son las  mitologías  en  acción.  Es  la  mente 
humana  fabulando  inconscientemente  y 
presentándonos  «modelos»  con  una 
significación profunda —más allá de la mente 
racional—  para  que  tendamos  hacia  ellos. 
Sigmund  Freud  en  su  libro  «Escritos  sobre 
judaismo  y  antisemitismo»  abunda  sobre  las 
profundidades  esotéricas  y  psíquicas  de  este 
mito  en  particular;  pero  renuncio  a 
presentárselas  al  lector  porque  nos  llevarían 
demasiado lejos.

Otra de las cosas que se nos han presentado 
como  originales  del  judeo-cristianismo  es  el 
nombre  de  Dios:  Yahvé.  Cuando  Moisés  le 
preguntó su nombre, el que se le presentaba en 
una  nube  le  contestó:  «Yo  soy  el  que  soy», 
según la versión de los setenta y de la vulgata; y 
«Yo soy lo que soy», según la versión original.

Pues bien, en la mayor parte de los templos 
egipcios,  se  puede  leer  a  la  entrada  esta 
inscripción:  Nuk  Pu  Nuk  que  significa 
exactamente lo mismo: Yo soy lo que soy. Y en 
los templos indios se puede leer esta otra: Tat 



Twam Asi: Yo soy eso. Y en los persas: Ahmi 
Yat Ahmi: Yo soy lo que soy.

O Yahvé no era original o Moisés no hacia 
más que repetir viejos mitos.

 En mi libro «Defendámonos de los dioses» 
dedico  unas  cuantas  páginas  a  describir  el 
asombroso paralelo que hay entre el éxodo de 
los israelitas desde Egipto hasta Palestina,  y el 
de  los  aztecas  desde  el  sur  de  los  Estados 
Unidos  hasta  Tenochtitlan.  Así  como  Yahvé 
acompañó a los israelitas durante 40 años,  en 
forma  de  una  nube,  a  los  aztecas,  su  Yahvé 
llamado Huitzilopochtli, los acompañó durante 
120 años en forma de una gran águila o pájaro 
blanco. Su Moisés se llamaba Moshi y llevaban 
también con ellos un «arca de la alianza» que 
les  servía  para  comunicarse  con  su  Dios.  En 
estos dos éxodos hay muchas más semejanzas, 
que  ahora  no  describo,  y  que  nos  hacen 
sospechar que estamos ante una misma realidad 
mítica.

A  veces,  en  la  Biblia  el  mito  se  hace 
descarado e inocultable como en el episodio de 
Jonás.  No  sólo  vemos  que  la  narración  es 
totalmente  mitológica  en  sí,  sino  que  nos 
encontramos  con  el  mismo  mito,  totalmente 
increíble, repetido en otras culturas.



Jonás iba de pasajero en una nave y se formó 
una gran tempestad. Creyeron que la tempestad 
era en castigo de las  culpas  de Jonás,  y  para 
liberarse de él lo tiraron por la borda. Un gran 
pez lo estaba esperando y se lo tragó. Tres días 
estuvo Jonás  vivo en el  vientre  del  pez  hasta 
que  éste  lo  vomitó.  Todo  pura  mitología, 
admitido así por los escrituristas modernos.

Pues bien, Hércules fue tragado también por 
una ballena o gran pez,  y  según los eruditos, 
curiósamente en la misma región,

 y asimismo estuvo tres días encerrado en su 
vientre. Uno de los avataras de Vishnu, salio de 
entre  las  fauces  de  un  gran  pez.  Yamshid 
eldios-hombre  persa,  fue  devorado  por  otro 
gran pez y más tarde vomitado vivo, por él, en 
la  playa.Y sin salir  de mitos,  tenemos el  del, 
griego Arión que, habiendo sido la causa de una 
tormenta, fue lanzado al mar por los marineros 
para que aquélla cesase, siendo recogido por un 
delfín  que  lo  depositó  sano  en  la  playa.  A 
propósito  de  esta  leyenda  o  creencia,  los 
mitólogos  y  esotéricos  hacen  toda  suerte  de 
reflexiones,  asegurando  que  su  significado 
profundo es grande y por  ello vemos que los 
peces, y en particular  «grandes  peces> tienen 
mucho lugar en las mitologías



Los  paralelos  del  cristianismo  con  otras 
religiones, en cuanto a creencias y a pasajes de 
sus  respectivos  libros  sagrados,  podrían 
extenderse interminablemente.

Por  eso,  para  terminar  este  capítulo,  me 
limitaré  a  transcribir  dos  milagros  realizados 
por  Jesús  y  por  Crishna.  Se  trata  de  la 
resurrección de una jóvencita. He aquí como lo 
narra  el  evangelista  Marcos  en  el  capítulo  5 
versículos 21 al 43:

«Jesús pasó de nuevo en la barca a la otra 
orilla, y se aglomeró mucha gente; él estaba a 
la orilla del mar. Llega uno de los jefes de la  
sinagoga, llamado Jairo, y al verle cae a sus 
pies y le suplica con insistencia: —Mi hija está  
a punto de_morir; ven, impón tus manos sobre 
ella para que se cure y viva—. Y se fue con él.  
Le seguía un gran gentío que le oprimía.

Estaba  todavía  hablando,  cuando  de  casa 
del jefe de la sinagoga llegan unos diciendo: —
Tu  hija  ha  muerto.  ¿A  qué  molestar  ya  al  
Maestro?— Jesús que oyó lo que habían dicho, 
dice  al  jefe  de  la  sinagoga:  —No  temas.  
Solamente ten fe. Y no permitió que nadie fuera 
con él, a no ser Pedro, Santiago y Juan. Llegan 
a  la  casa  del  jefe  de  la  sinagoga  y  oye  el  
alboroto de los que lloraban y daban grandes 



gritos. Entran y les dice: —¿Por qué alborotáis 
y lloráis? La niña no ha muerto; está dormida
—. Y se  burlaban de él.  Pero él,  después  de 
echar fuera a todos, toma consigo al padre de 
la niña, a la madre y a los suyos y entra donde 
estaba la niña. Y tomando la mano de la niña le  
dice:  —Talitá  kum-—  que  quiere  decir:  —
Muchacha,  levántate—.  La  muchacha   se  
levantó al instante, y se puso a caminar; tenía 
doce años. Quedaron todos fuera de sí, llenos 
de estupor. Y les insistió mucho en que nadie lo 
supiera; y les dijo que le dieran de comer».

Hasta aquí San Marcos. Veamos ahora cómo 
el  Hari  Purana,  en  traducción  de  Jacolliot, 
nos  cuenta  el  milagro del Señor Crishna:

«...de pronto un gran rumor se extendió por 
todo el palacio, y por todas partes se oía, cien  
veces repetido: "Pacya gurum, Pacya pitaram" 
"¡El Padre, el Maestro!".

Entonces  se  acercó  Crishna,  sonriente,  
apoyado  en  el  brazo  de  Arjuna.  —Maestro,  
gritó  Angashuna  echándose  a  sus  pies  y 
regándoselos.  Con  sus  lágrimas:  "Mira  a  mi  
pobre  hija','  y  le  mostraba  el  cuerpo  de 
Kalavatti extendido en una cama...



¿.Por  que   lloráis?  dijo  Crishna  con  una 
suave voz. "¿No veis que la niña está dormida? 
Fijaos cómo se mueve. ¡Kalavatti: levántate y 
anda   Apenas  había  Crishna  terminado  de 
hablar  cuando  el  calor,  la  respiración,  el  
movimiento y la vida volvieron poco a poco al  
cuerpo  de  la  niña,  y  obedeciendo  ésta  el  
mandato del dios, se levantó de su cama y se 
juntó a los suyos.

La multitud se maravilló y decía: "Este es un 
dios,  pues  la  muerte  es  solamente  un  sueño 
para él"».

Tantos paralelos dan mucho que pensar.

 
13
Doctrinas infernales

En  los  capítulos  anteriores  examinábamos 
algunos  paralelos  entre  las  creencias  del 
cristianismo  y  las  de  otras  religiones 
precristianas.  Pero en este capítulo,  en el  que 
trataremos de la doctrina. del infierno, me temo 
que no vamos a" poder hacer lo mismo, porque 
en  este  particular  el  cristianismo  es, 
desgraciadamente,  muy  original.  Si  bien  es 
cierto que en otras religiones nos encontramos 



con lugares más o menos tenebrosos, a los que 
el  ser  humano  va  después  de  su  muerte,  las 
características  con  que  los  doctores  cristianos 
han  adornado  el  infierno  de  los  creyentes  en 
Jesucristo,  a  duras penas tienen precedente ni 
paralelo en otras religiones.

Lo que el cristianismo ha enseñado durante 
dos mil años, de una manera constante y firme, 
y casi  sin contradicciones internas,  acerca del 
lugar  designado  para  los  que  no  alcanzan  la 
salvación, es algo como para ponerle los pelos 
de punta a un calvo.

De entre las varias características con que la 
imaginación  de  los  doctrinarios  cristianos  ha 
dotado ese lugar, escogeremos únicamente dos 
que son más que suficientes para llenar el alma 
de  terror;  1)  en  el  infierno  los  cuerpos  son 
atormentados a  todas horas  con fuego;  2)  del 
infierno no se sale jamás.

Todas  las  otras  penas  de  tipo intelectual  o 
sentimental de que también nos habla la sabia 
teología, no importan nada al lado de éstas.

Cuando  uno  piensa  fríamente  en  esta 
doctrina llega a  la  conclusión de que,  una de 
dos: o es obra de un fanático descerebrado,o es 
obra de un demente total; pero hay que estar de 
acuerdo  en  que  en  ninguno  de  los  casos  el 
inventor infernal tenía cabeza.



Aunque  la  verdad  es  que  últimamente  las 
llamas han perdido mucha fuerza, y el cerrojo, a 
pesar  de  lo  que  habían  dicho  los  doctores, 
parece que se ha oxidado y está a punto de dejar 
escapar  a  los  condenados  eternos.  La  Iglesia 
está  predicando  muy  poco  sobre  el  infierno; 
prefiere no tocar el tema y si lo toca, lo hace 
con sordina y en tono" menor.

Hasta hace pocos años, los predicadores de 
las  Santas  Misiones  y  los  directores  de 
Ejercicios  Espirituales  y  Cursillos  de 
Cristiandad  encogían  el  alma  de  los  fieles 
asomándolos  a  las  crepitantes  llamas  del 
infierno,  y  deleitándose  en  repetir 
morbosamente,  ¡jamás!  ¡jamás!  Con  ello  no 
hacían  más  que  continuar  una  tradición 
milenaria  en la Iglesia que,  como dijimos,  ha 
predicado  inequívocamente  durante  muchos 
siglos que las penas del infierno son eternas, y 
que el principal instrumento para torturar es el 
fuego físico.

Es cierto que en los primeros «símbolos» o 
credos confeccionados por los primeros Padres 
de  la  Iglesia  y  por  los  primeros  concilios, 
únicamente se habla de la «vida eterna» y no se 
nombra el fuego. Pero sin embargo, la fuente de 
todo  este  delirio  infernal  son  los  propios 
evangelios  en  los  que  claramente  se  estatuye 



que el  suplicio  será  eterno y  que los  cuerpos 
serán abrasados con fuego:

«Entonces  dirá  a  los  de  su  izquierda:  
"apartaos  de  mí,  malditos,  al  fuego  eterno 
preparado para el diablo y sus ángeles". E irán 
éstos a un castigo eterno y los justos a una vida 
eterna». (Mt. 25.41).

En  los  comienzos  de  la  Iglesia,  cuando 
alguno  de  los  teólogos  dotado  de  una  mayor 
inteligencia  o  de  un  mayor  sentido  común, 
como por ejemplo Orígenes, hizo algún pinito 
en cuanto a dudar de la eternidad de las penas, 
inmediatamente  fue  silenciado,  lo  mismo que 
les pasó posteriormente a otros.

Los concilios,  aunque no muy pródigos en 
explicar cómo eran el infierno y sus penas, no 
dudaban  en  absoluto  de  que  el  pecador  que 
muriese impenitente lo iba a pasar muy mal. 

El  problema  de  quiénes  se  condenaban 
eternamente  nunca fue  tratado muy directa  ni 
claramente  por  la  Iglesia.  Es  cierto  que  se 
fueron  especificando  los  pecados  que  podían 
hacer a uno reo del fuego eterno; pero como el 
cristianismo, a pesar de sus ínfulas de religión 
universal  y  absoluta,  siempre  ha  sido  una 
religión minoritaria, nunca tuvo en cuenta a los 



otros innumerables habitantes del mundo, de los 
que prácticamente ignoraba su existencia. ¡Y el 
Espíritu Santo callado!

El  Concilio  de  Lyon  celebrado  en  1245, 
resumía y rubricaba así lo que la Iglesia había 
venido diciendo en siglos anteriores:

«Mas si alguno muere en pecado mortal sin 
penitencia, sin género de duda es atormentado 
por los ardores del infierno eterno».

A  lo  que  el  Concilio  de  Florencia  (1431-
1447),  tratando  de  concretar  un  poco  más, 
añadía:

«La Sacrosanta Iglesia Romana firmemente 
cree, profesa y predica que nadie que no esté  
dentro de la Iglesia católica, no sólo paganos 
sino  también  judíos  o  herejes  y  cismáticos,  
puede hacerse participe de la vida eterna, sino 
que irá al fuego eterno que está aparejado por  
el diablo y sus ángeles, a no ser que antes de su  
muerte se adhiera a ella... Y que nadie por más 
limosnas que hiciere y aun cuando derramare 
su  sangre  por  el  nombre  de  Cristo,  puede 
salvarse si no permaneciere en el seno y unidad 
de la Iglesia Católica».

A estas palabras, que rezuman por una parte 
arrogancia  y  por  otra  una  crasa  infantilidad, 



añadámosles  estas  otras  de  Inocencio  III 
dirigidas al Arzobispo de Arlés:

«Porque  no  van  a  condenarse  todos  los  
niños,  de  los  que  cada  día  muere  tan  gran 
muchedumbre, sin que también a ellos el Dios 
misericordioso,  que  no  quiere  que  nadie  se 
pierda, les haya procurado algún remedio para 
su salvación...» 

Y éstas de Juan XXII:

«...las  almas  de  aquellos  que  salen  del  
mundo  con  el  pecado  mortal  o  sólo  con  el  
pecado original como es el caso de la mayoría 
de los niños que mueren en el  mundo] bajan 
inmediatamente  al  infierno  para  ser,  sin 
embargo, castigados con penas distintas y en 
lugares distintos».

¡Cuánto disparate! ¡Y decir que a esto se le 
llama  teología,  y  que  por  oponerse  a 
insensateces  como  éstas  muchos  hombres 
fueron quemados vivos! ¡Y decir que por siglos 
todos  estos  delirios  han  sido  vistos  con  gran 
respeto  por  millones  de  personas...!  Uno  se 
siente deprimido cuando piensa que, todavía en 
la actualidad, amigos con títulos universitarios 



y  de  una  honradez  indudable,  aceptan 
mansamente todos estos insultos a la dignidad y 
a la inteligencia humana.

Resulta  que,  según  los  enfermos  mentales 
que redactaron las actas de los concilios citados 
anteriormente,  los  niños  que  mueren  en  el 
centro de África  y en la  China o en una isla 
perdida en medio del Pacífico, serán castigados, 
si no con el fuego eterno —¡oh generosidad de 
la Santa Madre Iglesia!— por lo menos con la 
privación  eterna  de  la  vista  de  Dios.  Esta 
privación de Dios es la llamada «pena de daño» 
que según los sabios e imaginativos teólogos, es 
una pena tan grande como la «pena de sentido», 
que  consiste  en  ser  quemado.  Han  enredado 
tanto la soga que se ahorcan ellos mismos y ya 
no pueden zafarse de sus contradicciones.

Pero dejando de lado si  la  pena de daño a 
que son sometidos los infantes que mueren sin 
el  bautismo  es  mayor  o  menor,  ¿con  qué 
derecho, o conforme a qué código se permiten 
estos sacros solones imponer un castigo a unos 
seres que ni siquiera se han enterado de que han 
venido a este mundo?

¡ La voluntad de Dios! se nos dirá. Esa es la 
voluntad de Dios y la Iglesia, que es la fiel y 
única  intérprete  de  su  voluntad,  no  hace  sino 
transmitírnosla.  ¿Y  qué  tiene  que  decir  una 



persona  realmente  racional  ante  semejante 
defensa de algo que está radicalmente contra lo 
que  hoy  día  sostiene  la  jurisprudencia  más 
elemental por la que se rigen todas las naciones 
civilizadas?  Sólo  una  palabra  ¡fanatismo! 
Fanatismo  ciego  y  peligroso  que  ha  sido  la 
causa de tantos crímenes en la triste historia de 
la humanidad.

El  tema  del  castigo  de  los  infantes  no 
bautizados  es,  al  igual  que  el  tema  de  la 
Segunda Venida de Cristo, algo que la Iglesia 
ha preferido no mover mucho. Sobre el primero 
apenas si tiene bases bíblicas en que apoyarse y 
no  tiene  más  remedio  que  rebuscar  entre  los 
muchos escritos  de  los  primeros  Padres  de la 
Iglesia.  Y  sabido  es  que  los  Padres,  tanto 
orientales  como  occidentales,  desbarraron 
bastante  en  todo  género  de  doctrinas,  y  en 
muchas  ocasiones  se  tiraron  los  patrísticos 
trastos  a  la  cabeza  por  discrepancias  en  sus 
fantasías teológicas1.

Estos  mismos  Padres  fueron  los  que 
empezaron a hablar del  «limbo de los justos» 
que para otros era el  «limbo de los niños» y, 
que  sepamos,  todo  lo  más  que  la  Iglesia 
oficialmente ha dicho acerca del tema, es lo que 
el  papa  Pío  VI  escribió  en  1794  contra  los 
errores del Sínodo de Pistoya:



«La  doctrina  que  reprueba  como  fábula 
pelagiana  el  lugar  de  los  infiernos  (a¡  que 
corrientemente  designan  los  fieles  con  el  
nombre de limbo de los niños) en que las almas 
de los que mueren con la sola culpa original 
son castigadas con pena de daño sin la pena de 
fuego...  es  falsa  temeraria  e  injuriosa  contra 
las escuelas católicas».

1 Para alegrar un poco el tedio infernal de 
este capítulo, le contaré al paciente lector una 
refriega patrística —una de las mil que hubo— 
entre el famoso San Jerónimo, traductor de la 
Biblia  al  latín,  y  un  presbítero  barcelonés 
llamado  Vigilancio,  que  viajó  como  piadoso 
peregrino a Palestina,  en los últimos años del 
siglo  IV.  Llegado  allá,  se  encontró  con  San 
Jerónimo que hacía vida de penitente junto con 
muchos  otros  fervientes  cristianos.  Hombre 
práctico, como buen catalán, no le gustó nada lo 
que  vio  y  cuando  volvió  a  su  tierra  escribió 
duras críticas contra el exagerado ascetismo del 
famoso Doctor de la Iglesia. Entre otras cosas 
criticó el fanatismo de los que allí hacían vida 
eremítica  diciendo que eso era distorsionar  la 
doctrina de Cristo; y además tuvo la osadía de 
escribir que para evitar esos excesos, todos los 
sacerdotes deberían ser casados. San Jerónimo, 



de pluma fácil, no tardó en publicar un folleto 
(el año 406) titulado «Contra Vigilancium», en 
el  que,  dejando  aparte  su  santidad  y  su 
ascetismo, arremete duramente contra el catalán 
diciéndole  en  primer  término,  que  tenía  el 
nombre  equivocado,  ya  que  en  vez  de  « 
Vigilancium»  debería  llamarse  «Dor-
milancium», porque parecía que en su visita a la 
tierra del Señor, había estado dormido. 

Pero  dejemos  el  tema  del  limbo  de  los 
infantes  y  de  los  justos  y  del  derecho que  la 
Iglesia  pueda  tener  para  mandarlos  allá  y, 
aunque de mala gana, volvamos al infierno. La 
Iglesia  moderna,  sin  saber  a  punto  fijo  qué 
hacer con este difícil problema que tiene en las 
manos,  trata  de  quitarle  calor  al  asunto, 
hablando lo menos posible de él y cuando no 
tiene  más  remedio,  presentándolo  con 
metáforas y ambigüedades que nadie entiende.

En  realidad,  los  teólogos  modernos  de 
avanzada ni creen que en el infierno haya fuego 
para atormentar a los condenados, ni creen que 
sea  eterno,  ni,  en  el  fondo,  creen  que  exista 
semejante institución demoníaca. Pero como la 
Iglesia reiteradamente a lo largo de los siglos 
afirmó todo lo contrario, anatematizando a los 
que no lo creían y definiéndolo como un dogma 



de  fe  claro  y  tajante,  ahora  no  encuentra  la 
manera de dar marcha atrás.

En  el  tema  del  infierno  apenas  si  hay 
posibilidad de enfoque nuevo ninguno, porque 
la claridad y rotundidad con que la Iglesia ha 
hablado siempre del  mismo, no da lugar para 
ello.

El  famoso  Catecismo  Holandés,  en  su 
primera  redacción,  presentaba  una  visión  del 
infierno por completo diferente a la clásica; y 
tuvo que ser revisada junto con muchos otros 
puntos con los que no estuvieron de acuerdo las 
autoridades romanas. En su segunda versión se 
acercó algo más a la idea conservadora pero a 
pesar de las enmiendas, todavía dista mucho de 
aquel horripilante «lugar de tormentos» que nos 
presentaron  en  nuestra  infancia  y  en  nuestra 
juventud. He aquí lo que el  citado Catecismo 
Holandés dice exactamente del infierno, con la 
particularidad de que los redactores ni siquiera 
se atrevieron a usar la palabra infierno:

«Reprobación»

«Jesús  habla  de  la  posibilidad  de  que 
alguien  pueda  condenarse  eternamente.  En 
Mateo  25,  46  leemos  "castigo  eterno".  Esto 
podría entenderse erróneamente como si fuese 



un desastre o una injusticia que les sobreviene 
a los condenados tal como a veces sucede con 
los  castigos  en  el  mundo.  Por  eso  nosotros  
preferimos  expresar  la  misma  verdad  con  el  
término "pecado eterno". Cuando el estado de 
una fría obstinación se hace eterno. Entonces 
se hacen alérgicos (o impenetrables) a Dios, al  
amor, a la bondad, a Cristo y a la amistad. Se  
trata  de  una  perversión  total  y  de  una 
manifestación total  que el  pecado hace  de  sí  
mismo.  Estar  condenado  significa  estar 
totalmente  encerrado  uno  en  sí  mismo  sin 
contacto  con  otros  ni  con  Dios.  Esta  es  la 
explicación  del  castigo,  la  llamada  "segunda 
muerte"  (Apoc.  20,14).  La  Escritura  usa 
palabras  terribles  para  expresarlo:  tinieblas,  
rechinar de dientes, fuego; pero estas palabras 
no tienen que ser tomadas al pie de la letra,  
como si fuesen una descripción de la realidad. 
Sin  embargo  son  descripciones  buenas  para 
expresar el desaliento por haber perdido el fín 
y el propósito de la existencia».

El Catecismo todavía continúa párrafos por 
el  estilo,  tratando  de  convencernos  de  que 
«donde  digo  "digo"  no  digo  "digo"  que  digo 
Diego». ¿Quién será capaz de reconocer en esta 
jerga  semiin-telígible  las  ardientes  pinceladas 



con  que  los  predicadores  nos  pintaban  el 
infierno en los Ejercicios Espirituales y en las 
Misiones  Populares?  ¿Qué  diría  ante  esta 
aguada descripción un San Ignacio de Loyola, 
que  en  la  meditación  correspondiente  nos 
hablaba de cosas tan concretas como «sentina» 
y «piedra azufre» con que era atormentado el 
olfato de los condenados eternos?

Termina  el  Catecismo  Holandés  con  esta 
advertencia,  que  —en  su  parte  final—  ojalá 
tuviesen  muy  presente  todavía  hoy,  muchos 
religiosos  enseñantes  y  muchos  padres  y 
madres de familia:

«No hay por qué ocultarles esta doctrina de 
la reprobación a los niños. Pero sería erróneo 
el  usarla  como  una  amenaza,  como  si  ellos  
también  pudiesen  ir  al  infierno.  El  aviso  de 
Jesús  va  dirigido  a  los  adultos  que 
empecinadamente  endurecen sus  corazones,  y  
tiene únicamente un propósito, el propósito de 
la salvación...»

¡De cuántas neurosis han sido culpables esas 
histéricas presentaciones de las penas infernales 
que sembraron el terror para toda la vida en las 
mentes  de  tantos  niños  y  jóvenes  fácilmente 
impresionables! Menos mal que este enfermizo 



sadismo  sacro  va  desapareciendo,  aunque 
todavía  queden  muestras.  Hoy  se  tiende  a 
explicar  el  infierno  como  un  estado  de 
conciencia, bien sea en esta misma vida, bien 
en la  otra;  y  sobre  todo se  nota  un deseo de 
eliminar la eternidad de las penas.

En encuestas realizadas en diversas naciones 
entre católicos, cada vez es mayor el número de 
los que no creen que las penas sean eternas, lo 
mismo que  el  de  los  que  no  admiten  que  se 
atormente con fuego a los condenados. Y esto 
aun entre católicos que todavía se consideran a 
sí mismos creyentes y practicantes. Por lo que 
se  ve,  terminado  el  miedo  a  autoridades 
eclesiásticas y civiles represoras, y aflojados los 
lazos  de  las  sutiles  imposiciones  sociales  y 
tradicionales,  empieza  a  aflorar  el  sentido 
común  entre  los  seguidores  de  Cristo, 
rebelándose  contra  una  doctrina  que  a  todas 
luces  es  falsa  y  denigrante,  no  sólo  para  el 
hombre sino para el mismo Dios al que se hace 
patrocinador de tales horrores.

Desde un punto de vista puramente racional, 
si  es  vergonzoso  para  cualquier  institución  el 
sostener  semejante  creencia  ¿qué  se  puede 
pensar  de  una  institución  que  tozudamente, 
contra  la  oposición  sorda  de  muchos  de  sus 
súbditos, no sólo la ha sostenido durante siglos 



sino  que  se  la  ha  impuesto  a  millones  de 
personas causándoles con ello una angustia que 
para muchos ha sido funesta?

Porque si  bien es  cierto que a  millones de 
cristianos les tiene sin cuidado lo que sus jefes 
espirituales predican, no sólo sobre el infierno 
sino  sobre  muchas  otras  cosas,  también  es 
cierto que para la gran mayoría, la fe recibida 
de sus padres y mantenida por sus sacerdotes 
tiene un puesto muy importante en sus vidas. Y 
la prueba está en que en todos los tiempos ha 
habido  verdaderas  multitudes  que  han 
entregado  sus  vidas  por  completo  al 
cumplimiento perfecto de esas creencias  y  de 
los  mandamientos  que  ellas  conllevan.  Y  en 
muchos  de  ellos  el  principal  móvil  para  esta 
entrega fue el desesperado deseo de conseguir 
la «salvación eterna».

Aunque algunos puedan opinar lo contrario, 
en lo profundo de esta donación de su propio 
ser, lo mismo que en lo profundo del pesimismo 
y del miedo que muchos seres humanos sienten 
ante la vida, está esta visión dantesca del más 
allá que la Iglesia nos lleva presentando desde 
hace  dos  mil  años.  No  es  nada  extraño  que 
aquel terrible Yahvé, al que oíamos decir en la 
Biblia, a través de sus profetas que «el temor de 
Dios es el inicio de la sabiduría», y al que con 



tanta  saña  veíamos  degollar  animales  y 
hombres,  complete  su  paternal  providencia 
sobre  nuestra  vida,  presentándonos  las  penas 
del infierno.

Los  modernos  escrituristas  que  hacen 
desesperados  esfuerzos  por  salvar  la 
credibilidad  de  la  Biblia,  dicen  que  cuando 
Cristo  hablaba  del  infierno,  se  refería  a  la 
«gehenna», que era un lugar en las afueras de 
Jerusalén donde se quemaba la basura y donde 
prácticamente  estaba  el  fuego  siempre 
encendido.  Puede  ser  que  sí;  pero  contra  esa 
interpretación  está  la  oficial  e  infalible  de  la 
Iglesia diciéndonos durante veinte siglos, algo 
muy diferente.

Tal  como dije  al  inicio  del  capítulo,  en  el 
tema  del  infierno  no  podemos  presentar 
paralelos  con  otras  religiones.  El  avernum de 
los romanos, el báratro, tártaro y hades de los 
griegos  o  el  seol  de  los  hebreos,  por  citar 
algunos,  son  de  juguete  comparados  con  el 
cristiano. Estos, aunque son lugares de castigo 
para los que en la vida no se han portado bien, 
son, a la larga, lugares de paso de los que tarde 
o temprano se sale; y de hecho, vemos en las 
respectivas mitologías a muchos personajes que 
lograron huir o fueron rescatados de allí.



El descenso de Cristo a los infiernos, de que 
se habla en el Credo, es algo muy curioso. En 
primer lugar, tal artículo del Credo no apareció 
hasta el siglo V o VI y fue puesto allí por los 
mismos doctrinarios que, poco a poco, a fuerza 
de fabular, han ido llenando el cristianismo de 
creencias absurdas.

Aparte  de  esto,  estos  infiernos  no  son  los 
infiernos eternos de que hemos estado hablando 
en este capítulo, sino unos mitológicos lugares 
que  también  existen  en  otras  religiones.  Los 
escritores cristianismo no quisieron ser menos, 
y obligaron a Cristo a darse una vuelta por allí 
una vez muerto «para rescatarlas almas de los 
Santos Padres que estaban esperando su santo 
advenimiento».  Así  lo  aprendimos  en  el 
catecismo. Pero resulta que Orfeo, Hércules y 
Esculapio,  a  su  muerte  también  habían 
descendido a los infiernos para hacer lo mismo.

Muchos  siglos  antes,  Hermes  le  había 
hablado al encadenado Prometeo diciendo:

«No cesará tu tormento hasta que un dios lo  
padezca  en  tu  lugar  y  descienda  a  los  
tenebrosos  abismos  del  Tártaro».  (Esquilo.  
«Prometeo» 1027).



Y  ahí  tenemos  a  los  Santos  y  mitómanos 
Padres  inventando  tártaros  para  que  el 
cristianismo no se quedase atrás.

Aparte  de  esto,  y  desde  un  punto  de  vista 
esotérico,  según  nos  dice  H.  P.  Blavatsky  en 
«Isis sin velo», «en el rito de la iniciación, se 
representaba  el  descenso  del  espíritu  a  los 
mundos inferiores» (Inferos).

Como podemos ver, el dogma cristiano está 
carcomido de mitología y esoterismo por todas 
partes.

Terminemos  este  capítulo  con  algunas 
reflexiones elementales. En todas las religiones, 
incluido el cristianismo, hay muchas creencias 
que los fieles están en libertad de admitir o no. 
Son cosas dudosas relativas al más allá, en las 
que nadie puede estar absolutamente seguro. Y 
ante esto tenemos varias  preguntas:  ¿cómo es 
posible que la Iglesia cristiana elevara a rango 
de dogma, es decir, de creencia obligatoria, la 
durísima  y  dudosísima  doctrina  del  infierno? 
Además,  ¿cómo  es  posible  que  después  de 
presentarnos a Dios como un Padre, se atreva a 
decirnos  que es  capaz de torturar  por  toda la 
eternidad a uno solo de sus hijos, por malo que 
éste haya sido? ¿Es que Dios será de entrañas 
más  duras  que  cualquier  padre  terrestre? 



Porque, ¿qué padre humano hay que sea capaz 
de semejante monstruosidad?

Tenemos que decir que todos los argumentos 
que los apologistas de la Iglesia han esgrimido 
para  convencernos  de  la  justicia  de  un  fuego 
eterno proveniente de un Dios misericordioso, 
no  son  más  que  simplicidades.  Decir  que 
«como  el  ofendido  es  infinito,  la  ofensa  es 
también infinita, y por lo tanto el castigo tiene 
que  ser  en  cierta  manera  infinito»,  es  un 
ramplón sofisma. Un jueguito más de palabras 
y  conceptos  a  los  que  tan  dada  fue  la 
escolástica. ¿Qué ofensa le puede hacer a Dios 
esta mota de polvo llamada hombre, que apenas 
se asoma a la vida cuando ya lo arrastran a la 
tumba,  para  que  el  ingente  Creador  del 
Universo se ensañe con él de una manera tan 
salvaje?  Una  vez  más,  tendremos  que  repetir 
contra  todos  los  fanáticos  que  con  sus 
miserables  doctrinas  han  ensombrecido  y 
llenado de angustia la vida de tantos y tantos 
seres humanos:

 El  infierno eterno no es  más que una vil  
calumnia que los teólogos le han levantado a 
Dios.

14
Crucifixión y Resurrección



Reflexionemos en este último capítulo de la 
segunda  parte,  sobre  dos  de  las  creencias 
fundamentales de la fe cristiana: la muerte de 
Cristo en la cruz y su resurrección de entre los 
muertos.

Ya he hecho alguna consideración acerca de 
lo  extraño  que  resulta  ver  morir  al  «Hijo  de 
Dios» en la cruz. Aparte de su final tan común 
con el de los demás mortales nuestro asombro 
crece todavía más cuando lo vemos morir en el 
suplicio de la cruz, como si fuese un malhechor. 
Para  explicar  un  hecho  tan  extraño  los 
escritores  y  teólogos  del  cristianismo  han 
vertido ríos de tinta y escrito decenas de miles 
de libros.

Los  teólogos  cristianos  se  enorgullecen  de 
ello  cuando  la  verdad  es  que  debería  darles 
terror  el  ver  que el  ser  a  quien ellos  invocan 
como Dios, sea de entrañas tan duras «que no 
perdonó a su propio Hijo, tal como nos dice San 
Pablo. Si no es capaz de perdonar a su propio 
hijo ¿a quien será capaz de perdonar? Uno se 
explica de repente todo lo que acabamos de ver 
en el capítulo anterior. Si no perdonó a su Hijo, 
tampoco perdonará a los pobres humanos que 
desobedezcan sus mandatos y por eso es natural 
que los mande a un fuego eterno. El infierno no 



será más que una manera natural de actuar del 
sanguinario  personaje  que  vemos  en  el 
Pentateuco.

¿Murió realmente Jesús en la cruz? Para la 
Iglesia no hay duda alguna y constantemente lo 
ha  predicado  así.  Sin  embargo  siempre  ha 
habido gente que tuvo serias dudas acerca del 
hecho de la crucifixión en sí o de la muerte de 
Jesús en la cruz, desde Porfirio)1 Celso en el 
siglo III,  pasando por  Hugh Schonfield en su 
obra  "El  complot  de  Pascua»  (Grijalbo)  y 
acabando en nuestros días con Andreas Faber 
Kaiser  en  su  libro  «Jesús  vivió  y  murió  en 
Cachemira»  (A.T.E.)  cuya  lectura 
recomendamos.  En  esta  obra  se  pueden 
encontrar otros puntos de vista muy interesantes 
en cuantos la vida de Jesús tras su descenso de 
la cruz. Como era de esperar, el libro concitó 
las iras de algunos jerarcas acostumbrados a j 
hablar «ex cathedra»1.

A  pesar  de  que  resultaría  sumamente 
interesante,  no  entraremos en esa  discusión y 
admitiremos la muerte de Cristo en la cruz, tal 
como la presenta la Iglesia. Y llegados a este 
punto haremos unas consideraciones en torno a 
ciertas  circunstancias  de  la  pasión  que  nos 
pueden  servir  para  reflexionar  sobre  otros 
puntos más profundos de la fe cristiana.



El  lector  seguramente  habrá  oído  o  leído 
sobre la «sábana santa» de Turín. Últimamente 
se  han  hecho  estudios  muy  serios  y  se  han 
publicado libros sobre el tema. Según parece, el 
largo lienzo es  el  auténtico envoltorio en que 
estuvo  el  cuerpo  de  Cristo  durante  su 
permanencia en el sepulcro y la Iglesia fomenta 
el culto a tan extraordinaria reliquia, aunque no 
lo  hace  de  una  manera  .  oficial,  porque  hay 
ciertas  lagunas  históricas  que  inspiran  alguna 
desconfianza.

Pues  bien,  si  de  un  objeto  testimonial  tan 
importante  y  de  tan  grandes  dimensiones  hay 
tantas  dudas,  ¿qué  no  sucederá  con  cosas 
mucho  más  sutiles  e  inmateriales,  como  son 
ciertas particularidades de las creencias? Si un 
objeto  material  ha  llegado  hasta  nosotros  tan 
cargado  de  incertidumbre  en  cuanto  a  su 
autenticidad, ¿qué no pasará con las ideas?

1  Transcribo  una  nota  del  libro  "Los 
grandes  mensajes»  de  S.  R.  de  la  Ferriére 
«Según  las  doctrinas  esotéricas,  Jesús  vivió 
unos 40 años más.  después de su crucifixión.  
Descendió de la cruz después de 6 o 7 horas.  
Está  científicamente  probado  que  Cristo  no 
murió en la cruz puesto que los reos expiraban 
3, 4 o 5 días después. Trasladado el Maestre a  



un lugar seguro, magnetízado, curado, etc.. se 
consagró exclusivamente a la instrucción de los 
discípulos de la Orden». Esta teoría está soste-
nida  por  los  ocultistas  más  eminentes,  por 
algunos  historiadores  y  otros  investigadores 
entre los cuales está Ernest Bloc en su «Vida 
esotérica de Jesús de Nazaret"

Lo mismo se puede decir de otro detalle de 
la crucifixión. Hoy todavía se discute sobre si 
los clavos fueron hincados en la muñeca o en la 
palma  de  las  manos.  Es  cierto  que  esta 
circunstancia no quita ni pone nada a la fe en la 
propia  crucifixión.  Pero  si  los  testigos  y  los 
historiadores  pudieron  olvidar  un  detalle  tan 
concreto  y  tan  visible  y  cognoscible  por  el 
pueblo, imagine el lector lo que habrá pasado 
con  sutilezas  como  la  naturaleza  y  el 
significado de los sacramentos o las relaciones 
de Cristo con la Trinidad.

Basados en esto, podríamos comparar buena 
parte del dogma cristiano con las leyendas que 
se tejieron en torno al hallazgo de la cruz por 
Santa  Helena  la  madre  del  emperador 
Costantino.  Según  las  viejas  crónicas,  el 
hallazgo  se  hizo  de  más  de  veinte  maneras 
diferentes,  algunas  de  las  cuales  desafían  la 
imaginación del fiel más crédulo.



La  pregunta  radical  que  la  mente  se  hace 
ante un hecho tan extraño como es la muerte del 
mismo  Dios  entre  suplicios,  es  la  siguiente: 
¿Por qué hubo necesidad de semejante cosa que 
va contra toda lógica? Porque no tenemos que 
olvidar que no hacia falta que Cristo muriese en 
la cruz para que la redención de la raza humana 
se llevase a cabo. Bastaba con que el Hijo de 
Dios se hubiese hecho como uno de nosotros, es 
decir,  se hubiese «encarnado», para que ya la 
redención se consumase. Las iras de Dios-Padre 
se habían ya aplacado al  ver  a su único Hijo 
hecho semejante a los seres de la raza pecadora.

Eso es lo que dice la teología más ortodoxa. 
Pero por otro lado vemos que el Hijo de Dios 
murió entre tormentos. Y ante esto tenemos que 
deducir, contra lo que dice la teología, que o a 
su  Padre  no  le  bastó  el  sacrificio  de  la 
encarnación de su Hijo o éste era un masoquista 
que quiso pasar por un tormento que nadie le 
pedía.

Y  si  se  nos  dice  que  lo  hizo  para  que 
viésemos  hasta  dónde  llegaba  su  amor  hacia 
nosotros, contestaremos que no entendemos por 
qué se usa el dolor gratuito para medir el amor. 
Hubiésemos  preferido  que  nos  lo  hubiese 
demostrado liberándonos de las enfermedades y 
de la angustia de la muerte, por ejemplo. Pero 



tal  como la  presenta  la  Iglesia,  la  muerte  del 
Hijo  de  Dios  en  la  cruz  no  es  más  que  la 
glorificación del dolor y una muestra de la falta 
de entrañas del Dios-Padre del cristianismo. Y 
contra ambas cosas se rebela la razón humana.

Para  que  el  lector  vea  a  qué  grado  de 
demencia  pueden  llegar  los  sesudos  teólogos, 
transcribiré  el  índice  del  libro  «Teología  del 
dolor  de  Dios»  del  teólogo  cristiano  Kazoh 
Kitamori,  que  ya  ha  tenido  unas  cuantas 
ediciones  en  su lengua original,  el  japonés,  y 
que ha sido publicado en España por Ediciones 
«Sigueme» de Salamanca:

1. El dolor de Dios.
2. El dolor de Dios y el Jesús histórico.
3. El dolor como la esencia de Dios.
4. Servicio por el dolor de Dios.
5. El símbolo por el dolor de Dios.
6. La mística del dolor.
7. El dolor de Dios y la ética.
8. La inmanencia y la transcendencia del  

dolor de Dios.
9. El dolor de Dios y el dolor oculto.
10. El orden y el amor.
11. El  dolor  de  Dios  y  la  historia 

evangélica.
12. El dolor de Dios y la escatología.



13. Contemplar el dolor de Dios.

Un libro verdaderamente adolorido.
Como  botón  de  muestra  transcribiré  una 

breve cita:

«El  dolor  del  hombre  se  convierte  en 
símbolo  del  dolor  de  Dios,  porque  Dios  y  el  
hombre están unidos mediante la condición del  
dolor. El dolor del hombre, sin embargo, es la 
realidad de ia ira de Dios contra el pecado».

Y  así  sigue  en  sus  doscientas  páginas  de 
frenesí masoquista.

Una  de  dos:  O  la  palabra  dolor  tiene  el 
significado que todo el mundo le da, y entonces 
nos  hallamos  ante  una  teología  alucinada  y 
demencial —cosa nada rara en la historia de la 
teología—  o  el  autor  le  da  otro  sentido  y 
entonces  todo  el  libro  es  una  pura  jerga 
ininteligible.

Como dije  anteriormente,  los  teólogos  han 
vertido  y  siguen  virtiendo  ríos  de  tinta  para 
sublimar el extraño hecho de la muerte de Jesús 
en la cruz, pero por más que se esfuercen no 
lograrán contestar  suficientemente  la  pregunta 
que nos hicimos más arriba.



Para  contestarla  tendremos  de  nuevo  que 
recurrir  a  la  psicología  profunda  y  tratar  de 
desentrañar cuáles son los mecanismos sutiles e 
inconscientes  del  psiquismo  humano  que 
inexorablemente nos fuerzan a malar a Dios. Al 
Dios a quien primero hemos hecho hombre para 
tenerlo a mano y al  que finalmente acabamos 
matando, para hacerlo resucitar a continuación, 
cerrando  así  el  "ciclo  de  esta  auténtica 
cosmogonía en la que el hombre se hace Dios.

Freud  atisbó  este  profundo  mecanismo 
inconsciente pero, se quedó a medio camino. La 
muerte  de  Dios  tiene,  unas  raíces  más 
profundas  que  la  «muerte  del  padre».  No 
ahondaré en este tan interesante aspecto de la 
psicología  profunda  porque  nos  apartaría 
demasiado del tema. Pero sí no tendremos más 
remedio que admitir su presencia —sean cuales 
sean sus raíces— en las principales religiones 
de la humanidad.

En los capítulos precedentes hemos visto los 
muchos  paralelos  —a  veces  donde  menos  lo 
podíamos  esperar—  que  hay  entre  el 
cristianismo y otras religiones.

La muerte  del  «redentor» o del  «salvador» 
tampoco es ninguna excepción del cristianismo, 
porque  nos  encontramos  con  ella  en  muchos 
otros cultos, sobre todo en las religiones que, al 



igual  que  éste,  tienen  una  filosofía 
salvacionista. El <salvador> tiene que morir. Y 
lo  grande  es  que  no  sólo  muere  sino  que 
además,   con  una  sospechosísima  frecuencia, 
muere crucificado.

En un principio puede chocarnos mucho que 
la manera de

terminar su vida sea precisamente mediante 
la crucifixión; pero esta extrañeza se disminuye 
cuando nos damos cuenta de que este suplicio 
era  en  tiempos  pasados  una  manera  bastante 
normal de ajusticiar. No es pues extraño que los 
redentores  una  vez  que  estaba  estatuido  que 
tenían que morir ajusticiados, lo hiciesen en una 
cruz. Pero sigue siendo muy misterioso el que 
hayan  tenido  que  morir  precisamente  de  una 
manera  violenta  para  realizarla  misión  a  que 
vinieron a este mundo.

En una nota del capítulo sobre el nacimiento 
e  infancia  de  los  dioses,  habrá  visto  el  lector 
una lista de más de cincuenta de ellos,  Es de 
notar  que  no  todas  las  religiones  tienen  una 
filosofía  salvacionista  ni  todas  consideran  al 
hombre como manchado y por lo tanto con una 
necesidad de redención o purificación. Por ello, 
no todos aquellos hombres-dioses tuvieron que 
morir,  como los  hombres  normales,  y  mucho 



menos entre tormentos para expiar las culpas de 
sus «redimidos» o «salvados».

Pero  a  pesar  de  eso  y  a  pesar  de  que  de 
muchos de estos humanos divinizados tenemos 
muy escasas noticias, por ser todos anteriores a 
Cristo, es altamente intrigante el hecho de que 
muchos de ellos hayan muerto de una manera 
violenta, sacrificados precisamente por los que 
habían venido a salvar—al igual que en el caso 
de  Cristo—  y  no  pocos  específicamente 
crucificados.

He  aquí  una  lista  de  «salvadores»  que 
murieron por redimir a sus respectivos pueblos; 
y aunque hay autores que los presentan como 
los  «salvadores  crucificados»  —porque  la 
mayor parte de ellos acabaron de esa manera— 
nosotros no nos atreveremos a generalizar tanto, 
ya  que  de  unos  cuantos  desconocemos  si  su 
muerte fue precisamente en la cruz. Aunque sí 
sabemos  que  fue  violenta  y  debida  a  la 
predicación de sus

 

SALVADOR                REGIÓN
Devatat                       Siam
Alcestes                      Grecia
Crishna                       India
Ivac                                 Nepal



Indra                                 Tibet
Mithra                                  Persia
Tammuz                        Babilonia
Crito                                 Caldea 
Attis                                        Frigia
Bali                                         Orissa
Tulis                                       Egipto
Witoba                                  Dehkan
Odín.                                Escandinavia
Hesus                                  Celtas
Prometeo                        Cáusaco
Quirino                                   Roma 
Ixión                                   Roma
Bacab                                   Yucatán
Adonis                                    Fenicia
Anu                                    Sumeria
Codom                                 Siam
Osiris                                    Egipto

De  todos  estos  hombres-dioses   podemos 
decir que tanto sus devotos como ellos mismos, 
tenían  la  creencia  de  que  morían  por  la 
salvación  de  la  humanidad  entera.  Y  de 
prácticamente  todos  ellos  podemos  decir  que 
fueron  concebidos  milagrosamente,  virgen 
antes  de  la  era  cristiana  y  fueron 
crucificados__o de alguna manera ajusticiados 
por las autoridades de sus respectivos pueblos. 



Además  resucitaron  de  entre  los  muertos 
después, de haber permanecido tres días en la 
tumba  y  subieron  al  cielo)  habiendo ocurrido 
simultáneamente  a  su  muerte  terremotos, 
fenómenos  maravillosos  y  resurrecciones  de 
personas  fallecidas.  Como ya  he  dicho,  todos 
estos «salvadores» fueron anteriores a Cristo —
algunos de ellos miles de  años— y por lo tanto 
sus  vidas  han  llegado  a  nosotros  muy 
mitificadas, pero sin embargo de unos cuantos 
tenemos  datos  bastante  fehacientes.  Le 
trasladaré  al  lector  unas  muestras  para  que 
compare con lo que conocemos de Cristo por 
los evangelios.

La  muerte  de  Prometeo,  por  ejemplo,  tal 
como nos la narra el gran dramaturgo Esquilo 
en su obra «Prometeo encadenado» podría muy 
bien  considerarse,  si  no  hubiese  sido  escrita 
unos 500 años antes de Cristo, como una copia 
de las  películas  de la  «Muerte y Pasión» que 
hasta hace unos años se veían en Semana Santa. 
Las palabras con que T. W. Doane nos describe 
el  argumento de la  tragedia  griega nos  hacen 
recordar muchos detalles de la pasión de Cristo:

«Los  espectadores  del  drama 
inconscientemente pasaban a formar parte de 
la  escena;  su  héroe  era  su  amigo,  su 



bienhechor, su creador, su salvador... .padecía 
los tormentos por la salvación de ellos; y por 
sus transgresiones e iniquidades él era herido v 
golpeado. Todos sus pecados recaían sobre él y  
¡por  sus  latigazos  ellos  se  salvaban! 
"Abusaban de él y lo afligían y él no abría la 
boca". La majestad de su silencio, mientras los  
ministros de un Dios ofendido lo clavaban de 
manos y pies en el monte Cáucaso, sólo podía 
ser  comparada  con  la  modestia  con  que  él  
relataba  —mientras  colgaba  con  los  brazos 
extendidos en forma de cruz— sus servicios a 
la humanidad, que en pago le daba tan terrible  
crucifixión».

Si la crucifixión de Prometeo nos recuerda la 
de Cristo, nos hemos de encontrar otras que nos 
la recordarán todavía más.

Otro de los «salvadores crucificados» fue, en 
América,  Bacab,  Como  ya  dijimos  en  un 
capítulo anterior, los misioneros españoles que 
llegaron al Nuevo Mundo se quedaron atónitos 
al hallar crucifijos entre los indios. Cuando les 
preguntaron qué significaba aquello para ellos, 
les  contestaron que era una representación de 
Bacab, el hijo de Dios, que había sido mandado 
matar por el tirano Eopuco. Dijeron además que 
lo habían colocado en una viga de madera con 



los brazos estirados hacia afuera y que así había 
muerto.  En  el  «Codex  Vaticanus»  y  en  el 
«Codex  Borgia;  nus»  aparecen  pinturas  de 
Bacab con los brazos extendidos y con los pies 
y manos agujereadas.

El  franciscano Diego López  de  Cogolludo, 
en  su  «Historia  del  Yucatán»,  escrita  por  el 
1645, y a propósito de un crucifijo encontrado 
allí,  al  igual  que  en  muchos  otros  lugares  de 
México, dice:

«Don  Eugenio  de  Alcántara,  uno  de  los 
verdaderos predicadores del evangelio, me dijo 
más de una vez que yo podía escribir con toda 
seguridad que los indios de Cozumel poseían ya 
esta santa cruz en los tiempos de su paganismo, 
y que hacía ya varios años que había sido traída 
a  Mérida.  Y  que  habiendo  él  oído  lo  que  se 
decía sobre ello, él mismo hizo investigaciones 
particulares preguntándole a varios indios muy 
viejos que residían allí, y todos le dixeron que 
así era en efecto»2.

2  Este  cambio  de  imágenes  paganas  por 
cristianas  se  ha  dado  con  abundancia  a  lo 
largo  de  los  siglos.  Un  ejemplo  eminente  de 
ello son las  "Vírgenes negras» que vemos en 
muchos santuarios famosos por su antigüedad,  



que primitivamente eran imágenes de la diosa 
Isis con Horus en sus brazos, o de cualquiera 
de  las  madres-vírgenes  mediterráneas 
precristianas  que  ordinariamente  tenían  un 
color de piel oscuro.

 
El grabado nos muestra una cruz budista que 

ha sido tenida siempre en gran veneración por 
ellos.

Griegos  y  romanos  también  veneraban  la 
cruz. La del grabado fue encontrada en Tesalia. 
El  escritor  cristiano  Minucio  Félix  (s.  III) 
escribe: « Vosotros ¡os paganos decís que los 
cristianos  adoramos  la  cruz...  pero  vuestros 
trofeos de victoria no sólo representan una cruz 
sino una cruz con un hombre en ella.»

 
 
Cruz precolombina, encontrada en Palenque, 

Chiapas (México). A la llegada de los españoles 
se  puede  decir  que  el  uso  de  la  cruz  estaba 
generalizado entre muchas tribus de indios de 
toda la América y en no pocas de ellas no sólo 
la cruz sino el crucifijo. 

 



Crucifijos  precristianos,  de  origen  asiático, 
representando a Crishna crucificado,

 
 

Crucifijo precristiano, procedente del Nepal 
representando a Indra crucificado.

 
Reproducción  de  una  piedra  gnóstico 

representando a Orfeo en la cruz, 
 
Si  saltamos  de  nuevo  el  Atlántico  y 

volvemos a la antigua Frigia (hoy Turquía) nos 
encontraremos  al  dios  Attis  llamado  por  los 
frigios  el  «Salvador»  y  el  «Hijo  Único  de 
Dios», que era representado en la figura de un 
hombre amarrado o clavado a un árbol, a cuyos 
pies había un cordero. Y es muy de notar que en 
los primeros tiempos del cristianismo a la cruz 
de Cristo se le llamaba «el árbol de la cruz» y a 
veces simplemente «el árbol». Y por otro lado 
en  los  primeros  cinco  siglos  de  la  Iglesia,  la 
imagen ordinaria  para representar  a  Cristo  no 
era la de él crucificado sino la de un cordero 
crucificado o  también  cargado encima de  sus 
hombros.



En los Edda de los pueblos nórdicos leemos 
el canto de Odín mientras estaba atravesado por 
una  lanza  contra  el  «árbol  del  mundo».  De 
Ishtar,  la  madre  de  Tammuz,  leemos  que 
«estaba  al  lado  de  la  cruz»  mientras  su  hijo 
pendía de ella; y Anu, otro dios de la mitología 
babilónica  tenía  asimismo  una  cruz  como  su 
símbolo.  En  Egipto  también  se  usó  la  cruz 
como  imagen  religiosa,  siglos  antes  de  que 
Cristo  muriese  en  ella.  Cuando  el  templo  de 
Serapis en Alejandría fue derribado por uno de 
los  emperadores  cristianos,  se  encontraron  en 
sus muros y cimientos cruces esculpidas de una 
antigüedad incalculable.

En  estas  páginas  el  lector  podrá  ver 
reproducciones de cruces y crucifijos a los que 
ya se les rendía culto en diversos países antes 
de que el cristianismo existiese.

Anteriormente  hemos  visto  los  muchos 
parecidos entre Crishna —el avalara hindú que 
vivió unos dos o tres mil años antes de nuestra 
era— y Jesús de Nazaret. Y si similares fueron 
su  concepción,  nacimiento  y  vida,  no  lo  fue 
menos su muerte.

El redentor hindú murió clavado en un árbol 
y aunque no fue rematado por un lanzazo,  lo 
fue por un flechazo que en el pecho le disparó 



un cazador. Cristo le dijo a uno de los ladrones 
crucificado a su lado:

«En verdad te digo que hoy estarás conmigo 
en el paraíso».

Crishna le dijo al cazador que le disparó la 
saeta:

 
«Cazador,  con  mi  ayuda  irás  al  cielo,  el  

lugar donde moran los dioses».

A la hora de morir Jesús, según nos dicen los 
evangelios,

«...se produjeron tinieblas en toda la Tierra 
hasta la hora de nona al oscurecerse el sol. Y  
se rasgó por medio el velo del santuario». «Y la  
Tierra  tembló  y  las  peñas  se  rajaron  y  los  
sepulcros se abrieron y muchos cuerpos de los 
santos que habían muerto, resucitaron saliendo 
de los monumentos...»

A la hora de morir Crishna,

«...hubo  toda  suerte  de  malos  presagios  y 
calamidades. Un círculo negro rodeó la luna, y 
el sol se oscureció al mediodía, El cielo llovió 



fuego  y  cenizas.  Los  demonios  cometieron 
depredaciones en la Tierra. A la puesta y a la 
salida  del  sol  había  en  el  aire  desfiles  de  
espectros y por todas partes se veían espíritus».

Cuando  murió  Cristo  «descendió  a  los 
infiernos»  tal  como  nos  dice  el  Credo;  pero 
Crishna no fue  menos y descendió también a 
«regiones  inferiores  a  rescatar  espíritus 
aprisionados».

Por  último,  el  milagro  cumbre  que  el 
cristianismo  presenta  para  probar  su 
autenticidad  por  encima  de  todas  las  demás 
religiones es la resurrección de Cristo.

«¿Quién,  —decía  Bossuet  en  uno  de  sus 
famosos  sermones—, puede  jactarse  de  haber 
resucitado? ¿Qué religión nos puede presentar 
un Dios que haya triunfado de la muerte?». El 
bueno de Bossuet no se había tomado el trabajo 
de  estudiar  las  creencias  religiosas  de  otras 
gentes, y por eso ignoraba que la contestación a 
su retórica pregunta era y sigue siendo: «Casi 
todas». Los hombres-dioses que veíamos en las 
páginas anteriores resucitaron de sus tumbas y 
con  cuerpos  gloriosos  se  manifestaron  a  sus 
discípulos  y  de  una  manera  u  otra  fueron  a 
unirse  con el  principio  divino del  que  habían 
emanado para encarnarse como hombres.



Crishna  no  sólo  resucitó  de  entre  los 
muertos,  sino  que  al  cabo  de  un  tiempo  de 
convivir  con  sus  seguidores  y  de  darles  los 
últimos consejos para que se mantuviesen en el 
recto camino, ascendió visiblemente a los cielos 
en presencia de muchos de sus discípulos.

Eso dicen la tradición y las escrituras de los 
hindúes. Y nosotros tenemos todo el derecho de 
dudarlo. Pero una vez más repetiremos que, real 
o mítico, lo que nos tiene que hacer pensar es el 
hecho de  que  mucho antes  de  que  apareciese 
Cristo en la Tierra ya había hombres que creían 
las mismas cosas «increíbles» que nosotros. La 
repetición de  hechos  tan  extraños nos  lleva  a 
pensar que debido a un mecanismo psíquico o a 
una  necesidad  anímica  que  todavía 
desconocemos,  la  mente  humana 
inconscientemente  fabrica  todas  estas 
circunstancias gloriosas para sublimar las vidas 
de sus héroes.

En cuanto  a  la  ascensión de  Cristo,  si  nos 
atenemos  a  lo  que  de  ella  nos  dicen  los 
evangelios  tenemos  derecho  a  tener  muchas 
dudas. Tres de ellos no la mencionan para nada 
y  San  Lucas  nos  la  comunica  con  estas 
lacónicas palabras:



«Y mientras los bendecía se separó de ellos  
y fue llevado a los cielos».

Con  el  agravante  de  que  la  frase  «y  fue 
llevado a los cielos» no la ponen unos cuantos 
manuscritos. Es decir, que ¡hay «originales» en 
los que no se dice ni una sola palabra acerca de 
que  Jesús  fue  llevado  corporalmente  a  los 
cielos!

¿Cómo es  posible  que de un hecho de tan 
enorme importancia para la convicción de los 
futuros  prosélitos  y  tan  extraordinariamente 
llamativo,  los  biógrafos  de  Jesús  no  hayan 
dicho prácticamente nada? Lo natural  hubiese 
sido  que  nos  hubiesen  descrito  con  lujo  de 
detalles cómo se fue elevando por los aires, los 
gestos que hacía, hacia dónde miraba, etc. Pero, 
contra  toda  lógica,  silenciaron  un  hecho 
fundamental.  ¿No  sería  que  lo  desconocían, 
porque en realidad nunca sucedió, al igual que 
nunca sucedió con Crishna ni con ninguno de 
los otros «salvadores» que también ascendieron 
a los cielos tras su resurrección?

Puede ser que algún lector, al conocer estas 
cosas,  decida  cerciorarse  de  si  decimos  la 
verdad y se encuentre con que efectivamente en 
su Biblia lee que Jesús «se fue elevando a los 
cielos mientras los bendecía»; y que además no 



sólo  lo  encuentre  en  Lucas  sino  también  en 
Marcos.

Esta  fue  una  larga  controversia  bíblica 
conocida como «el final de Marcos» en la que 
se  discutió  a  fondo  acerca  de  si  lo  que  San 
Marcos  dice  de  la  ascensión  había  sido 
interpolado.  Por  fin  se  llegó a  un acuerdo de 
que efectivamente había sido intercalado siglos 
después y por eso no aparece en las biblias más 
autorizadas.

Este pequeño detalle de «el final de Marcos» 
es sólo una prueba más de lo que dijimos en 
páginas  anteriores  cuando  tratamos  de  cómo 
llegaron a nosotros las Escrituras. Lo que hoy 
leemos  como  «palabra  de  Dios»  es  una 
traducción de otras traducciones y es una mala 
copia de otras copias. Al no conservar ningún 
original  auténtico  de  absolutamente  ningún 
libro de la Biblia, los sucesivos editores de los 
«libros  sagrados»  han  puesto  en  ellos  lo  que 
han  querido,  sacando  de  los  diferentes 
manuscritos  y  traducciones  lo  que  más  se 
acomodaba  a  sus  prejuicios  religiosos.  Pero 
cómo fue la realidad, sólo el Espíritu Santo lo 
sabe;  y  si  alguna  vez  se  lo  inspiró  a  algún 
«autor sagrado», cometió el error garrafal de no 
ayudarle para que no se perdieran los originales 



de lo que había dictado.  El  Espíritu Santo ha 
resultado ser un espíritu poco previsor.

 Tercera Parte HISTORIA
 
15
Así se escribe la historia

La historia  de  la  religión  cristiana  es  muy 
larga.  De hecho,  está  a punto de cumplir  dos 
mil años; y en dos mil años, con tantos millones 
de  seguidores  más  o  menos  fieles,  ¡cuántas 
cosas  pueden  haber  sucedido!  y  de  hecho 
¡cuántas han sucedido!

¿Conocen bien los cristianos la historia de su 
religión?  Una  ínfima minoría  la  conoce  bien, 
porque  la  ha  estudiado  especialmente,  sea 
durante su formación específicamente religiosa 
o  sea  con  motivo  de  su  carrera  civil.  Otra 
minoría, todavía bastante reducida con relación 
al número total de cristianos la conoce de una 
manera  superficial  sin  haber  profundizado 



nunca en su estudio. Pero la inmensa mayoría 
de los que se llaman cristianos, apenas si tienen 
alguna vaga idea de lo que ha sido a lo largo de 
los  siglos  la  Institución  religiosa  a  la  que 
pertenecen  y  cuyas  doctrinas  trascendentes 
siguen. Muchos de ellos, faltos de cultura, pero 
dotados  de  una  inteligencia  natural,  dudarían 
mucho  en  seguir  perteneciendo  a  una 
Institución  que  diciendo  seguir  la  palabra  de 
Dios,  y  hasta  aseverando  ser  infalible  en  sus 
enseñanzas, ha actuado a lo largo de la historia 
de una manera tan errática, tan inhumana, tan 
poco  espiritual  y  tan  parecida  a  otras 
instituciones  puramente  terrenales.  Porque  la 
cruda  verdad  es  que  la  historia  de  la  Iglesia 
cristiana, para ser la «única verdadera religión», 
como tantas veces nos han dicho sus jefes en 
documentos oficiales, es muy poco edificante; y 
en muchos aspectos  no sólo  no es  edificante, 
sino que es positivamente escandalosa, rezuma 
injusticia e intolerancia y hasta está empapada 
de angustia, dolor y sangre.    La triste verdad 
es que los mártires de la fe cristiana habidos a 
lo  largo  de  los  siglos,  son  muy  pocos  en 
comparación con los |   mártires «paganos»  que 
la  Iglesia cristiana —sus jefes y sus súbditos— 
causó en ese mismo tiempo con su intolerancia 
y fanatismo; con el agravante de que en muchas 



ocasiones,  los  que  morían  como  «herejes»  y 
como «impíos» y «desobedientes» eran mucho 
mejores que sus verdugos. Su único pecado era 
usar  libremente  su  cabeza,  rebelarse  contra 
injusticias  o  pretender  depurar  la  Iglesia  de 
vicios y corrupciones.  Y que en la  Iglesia  ha 
habido  vicios  y  corrupciones,  ni  siquiera  los 
historiadores más apologistas y  más obcecados 
lo niegan.

Por  supuesto  que  siempre  se  esgrime  la 
disculpa de que «la Iglesia es humana» y por 
eso  no  es  extraño  que  haya  errores  y 
debilidades. A lo cual se puede contestar que es 
lógico  que  haya  errores  individuales,  por 
muchos que sean, pero que no es nada lógico 
que  una  Iglesia  que  se  declara  infalible  en 
cuestión de doctrinas y especialmente asistida 
por Dios, cometa, como institución, errores tan 
crasos  y  tan  abundantes  en  la  fe  y  en  las 
costumbres:  en  la  fe,  creyendo  cosas  tan 
increíbles;  y  en  las  costumbres,  actuando  de 
manera tan escandalosa y tan en contra de los 
principios que ella misma predica.

En cuanto a los errores en la fe, a lo largo de 
este libro damos cuenta de ellos a medida que 
analizamos  racionalmente  y  sin  prejuicios  las 
creencias  fundamentales  del  cristianismo;  y 
referente a sus costumbres, es decir, en cuanto a 



su  actuación  concreta  en  la  historia,  algo  le 
diremos al lector en el presente capítulo, y en 
los siguientes.

Hay  una  frase  de  Cristo  que  es  una  gran 
norma  para  juzgar  a  las  personas  o  a  las 
instituciones:  «Por  sus  frutos  los  conocereis». 
El que fríamente y sin estar obcecado por los 
prejuicios,  se  enfrenta  con  la  historia  de  la 
Iglesia  cristiana,  se  ve  obligado  a  juzgar 
desfavorablemente  a  una institución que tiene 
encima  de  sí  tantos  errores  y  hasta  tantos 
crímenes.

No se niega que en tantos siglos de historia, 
se  puedan  ver  también  acciones  meritorias  y 
cristianos extraordinarios que han sido ejemplo 
para la humanidad. Pero, de la misma manera, 
no se  explica  uno cómo una sociedad que  se 
cree la depositaría de la gracia de Dios y la fiel 
intérprete  de  su  voluntad  sobre  los  hombres, 
haya cometido tan monstruosos errores y haya 
cumplido  tan  mal  en  sí  misma  el  más 
importante  mandamiento  que  su  fundador  le 
entregó: «Amaos los unos a los otros».

Comencemos por fijarnos en el ejemplo que 
a lo largo de los siglos nos han ido dando los 
Sumos  Pontífices.  Bastará  que  prestemos 
atención  a  cómo  muchos  de  ellos  fueron 
elegidos,  para  quedar  profundamente 



desencantados y para que el cargo del «Vicario 
de  Cristo»  pierda  automáticamente  todo  el 
brillo y la aureola que pudiese tener en nuestras 
mentes.

Aunque  no  siempre  fue  así,  con  mucha 
frecuencia en cuanto fallecía el Sumo Pontífice, 
o  meses  antes  cuando ya  se  preveía  su  final, 
comenzaban  las  intrigas  para  colocar  en  el 
«trono de Pedro» a alguien que secundase las 
causas de cada uno. Dependiendo de las épocas, 
se  establecía  una  pugna  entre  los  diversos 
prelados  que  aspiraban  al  cargo,  o  entre  las 
grandes  familias  italianas  que  dominaban  el 
Papado, o entre los soberanos de las naciones 
europeas  que  querían  tener  en  el  Vicario  de 
Cristo un aliado de sus propios intereses.

La elección del Sumo Pontífice se convertía 
de  ordinario  en  un  campo  de  batalla  donde 
salían  a  relucir  las  ambiciones  de  los  que 
contendían por el puesto, y las de los reyes y 
príncipes cristianos. Y lo mismo sucedía en las 
elecciones  de  cientos  de  obispos,  abades  y 
capellanes  para  posiciones  que  tenían  muy 
buenas dotaciones económicas. Estos derechos 
que se arrogaban los soberanos para imponer a 
su  candidato,  recibieron  el  nombre  de 
«investiduras»;  y  durante  varios  siglos  fueron 
una  constante  fuente  de  escándalos  por  los 



muchos  bribones  que  conseguían  los  altos 
puestos,  así  como  de  fricciones  entre  las 
jerarquías eclesiásticas y los reyes de Europa, 
sobre todo de Francia y Alemania.

Un resto de estas investiduras era el derecho 
que  para  sí  se  arrogaba,  heredado  de 
gobernantes anteriores, el General Franco. Este 
mandaba  a  Roma  sus  famosas  ternas  de 
obispos,  escogidos entre  los  más integristas  y 
entre los menos opuestos a los «Principios del 
Movimiento»,  lo  cual  motivó  que  al  cabo  de 
unos años tuviésemos en España el episcopado 
más reaccionario de Europa.

Más  tarde  dedicaremos  un  capítulo  a  los 
cónclaves. Ahora fijémonos en cómo se escribe 
la historia, y en particular, la de la Iglesia.

Osio,  obispo  de  Córdoba  (siglo  III),  el 
historiador  Pablo  Oro-sio  (siglos  IV-V)  y  el 
papa San Dámaso (siglo IV), son los nombres 
de  tres  españoles  ilustres  en la  Historia  de la 
Iglesia. Especialmente al último, lo ponen por 
las  nubes  en  los  manuales  de  Historia 
Eclesiástica,  como  modelo  de  pontífice.  He 
aquí cómo describe su arribo al pontificado, la 
«Historia de la Iglesia Católica» de la B.A.C. a 
la que ya nos hemos referido en otra parte del 
libro:



«Dámaso I,  forma uno de los  pontificados 
más  brillantes  de  la  antigüedad  cristiana.  
Español probablemente de origen, o tal vez del  
actual territorio portugués, tuvo que luchar en 
un  principio  con  el  antipapa  Ursino  o 
Ursicino;  mas,  dominada  esta  dificultad,  
trabajó  incansablemente  durante  su  gobierno 
relativamente  largo  para  levantar  el  nivel  
cultural de la Iglesia de su tiempo...»

Así,  con  estas  sencillas  frases,  los  autores 
jesuitas  liquidan  el  asunto  de  la  elección  de 
Dámaso, quedando el lector con la impresión de 
que tras ligeras discusiones, todo se solucionó y 
el  santo  obispo  Dámaso  ocupó  sin  más 
problemas  el  solio  pontificio  donde  comenzó 
una  labor  encomiable,  al  mismo  tiempo  que 
Ursino,  convencido  de  los  méritos  del  nuevo 
Pontífice,  se  retiraba  pacíficamente  a  su 
diócesis a continuar apacentando sus ovejas.

Así se escribe la historia y así se ha escrito 
siempre; presentando el historiador la parte de 
los hechos que a él le conviene, y dejando en 
las sombras los que no están de acuerdo a sus 
tesis o a sus preferencias.

Vea  el  lector  de  manera  resumida  cómo 
fueron  los  hechos,  según  los  narran  otros 
historiadores.



El  24  de  septiembre  del  año  366  moría 
Liberio,  obispo de Roma e inmediatamente el 
pueblo romano se dispuso a elegir sucesor. Es 
de  notar  que  en  aquellos  tiempos  los  fieles 
cristianos,  dado  que  vivían  su  fe  mucho  más 
intensamente que en la actualidad,  no sólo se 
preocupaban por las incidencias del gobierno de 
su Iglesia sino que participaban activamente en 
él. Este espíritu democrático, si bien tenía sus 
aspectos positivos, no dejaba de tener bastantes 
dificultades cuando los ánimos se obcecaban y 
se calentaban.

El caso fue que a la muerte del papa Liberio, 
parte de la feligresía romana se inclinaba hacia 
un  piadoso  diácono  llamado  Ursino  y  parte 
hacia  otro  eclesiástico,  también  muy  digno, 
llamado Dámaso. Ambas partes se reunieron en 
sendos templos para estudiar cuáles serían las 
mejores  estrategias  para  colocar  en  el  solio 
pontificio  a  sus  preferidos.  Estas  reuniones 
parece  que  fueron  caldeando  los  ánimos  y 
sucedió que, un día, los partidarios de Dámaso 
que al parecer eran más numerosos que los de 
Ursino, rodearon el templo en que estaban sus 
contrincantes y los tuvieron cercados tres días 
sometiéndolos a actos de inaudita violencia.

Al tercer  día,  temiendo un asalto final,  los 
partidarios de Ursino rompieron violentamente 



el cerco y tras la consabida batalla, escaparon 
por  donde  pudieron,  quedando  bastantes  de 
ellos heridos en la refriega.

Unas  semanas  más  tarde,  y  repuestos  los 
ursinianos de la paliza, volvieron a reunirse en 
la  basílica  Liberiana  para  continuar  sus 
deliberaciones.  Enterados  los  partidarios  de 
Dámaso, volvieron a asediarlos, logrando entrar 
por la fuerza en el templo. El resultado de esta 
segunda batalla, que ciertamente no se apoyaba 
en argumentos teológicos ni  en versículos del 
evangelio, fueron 160 muertos más muchísimos 
heridos de uno y otro bando.

Los de Ursino, en una clara inspiración del 
Espíritu Santo, decidieron retirarse a las afueras 
de  Roma  para  escapar  de  la  furia  de  los 
«damasinos»  y  seguir  deliberando  sin  peligro 
de un nuevo asalto. Pero no fue así. Reunidos 
un  día  en  una  iglesia  rural  llamada  de  Santa 
Inés, los de Dámaso, que según parece tenían 
muy  bien  organizados  los  servicios  de 
espionaje, los sorprendieron por tercera vez, y 
Santa  Inés,  desde  su  hornacina,  tuvo  que 
contemplar  contra  su  voluntad  otra  carnicería 
en todo semejante a la de la basílica Liberiana.

A pesar  de esto,  Dámaso,  que era un gran 
político,  como  más  tarde  lo  demostró  en  su 
pontificado, recurrió al poder civil  como si él 



personalmente fuese el acosado y el atropellado 
en  sus  derechos,  El  emperador  Valentiniano 
acogió  benévolamente  las  peticiones  de 
Dámaso  y  ordenó  que  le  fuese  entregada 
oficialmente  la  basílica  Liberiana  que  los  de 
Ursino tenían como suya ordenando a éstos que 
se  ausentasen  de  Roma  y  prohibiéndoles 
reunirse a menos de 30 kilómetros de la ciudad.

Además  de  estas  medidas,  el  emperador 
publicó un Edicto Imperial por el que ordenaba 
a  los  obispos  someterse  a  Dámaso y  que,  en 
adelante,  las  decisiones  de  éste,  en  materia 
religiosa,  tendrían  fuerza  de  ley.  (He aquí  un 
temprano ejemplo del  maridaje entre el  poder 
político  y  el  eclesiástico).  Este  concubinato 
civil-religioso,  tan  corriente  a  lo  largo  de  la 
historia, acarreó consecuencias funestas para la 
Iglesia.

Pero  las  cosas  no  terminaron  ahí. 
Valentiniano creyó que con la publicación de su 
edicto ya todo quedaba solucionado. El pobre 
Emperador desconocía cuánto daño hace en el 
alma  el  fanatismo  religioso  y  cuán 
profundamente obnubilan la mente ciertas ideas 
«sagradas» que se nos inculcan en la infancia, 
impidiéndonos  ver  con  claridad  muchos 
aspectos de la vida. ¡Qué acertada la frase de 
Cristo: «Día llegará en que el que os mate, lo 



hará pensando que hace una obra agradable a 
Dios»!

Los partidarios de Ursino, convencidos de la 
justicia de sus pretensiones y llevando en sus 
carnes  las  pruebas  de  la  maldad  de  sus 
adversarios,  valiéndose del  gran talento de un 
judío converso llamado Isaac, pusieron todo el 
caso  en  manos  de  un  magistrado  llamado 
Máximo,  famoso  por  su  integridad  y  por  la 
dureza con que hacía aplicar las leyes. Máximo, 
convencido de la realidad de las acusaciones de 
Isaac contra los partidarios de Dámaso, y de los 
abusos que éstos habían cometido, hizo llamar a 
éste y a sus principales seguidores para que se 
defendiesen  de  las  acusaciones.  Las  cosas  se 
iban  poniendo  muy  mal  para  Dámaso,  y  se 
temió que el inflexible Máximo dictase pena de 
muerte contra él y contra algunos de sus fieles, 
debido a las barbaridades que habían cometido 
contra los partidarios de Ursino.

Tan desfavorablemente  iba  el  juicio  contra 
Dámaso,  que  éste  acudió  de  nuevo  al 
Emperador  valiéndose  para  ello  de  un 
eclesiástico  de  Antioquía  llamado  Evagro, 
famoso en todo el  Imperio por su elocuencia. 
Lo hicieron venir, y Dámaso le consiguió una 
audiencia con el Emperador en la que Evagro 
hizo  gala  de  todas  sus  argucias  para 



convencerlo,  logrando  que  Valentiniano  (a 
quien  le  molestaban  grandemente  todos  los 
dimes y diretes eclesiásticos), tomase cartas en 
el  asunto.  Lo primero que hizo fue  mandar  a 
Máximo  que  detuviese  el  proceso  (como  en 
tantas ocasiones, la política contra la justicia o 
en otras palabras, la fuerza bruta contra la ley). 
Además  ordenó  el  destierro  de  Ursino  y  de 
Isaac,  y  no  contento  con  eso,  zanjó  toda  la 
cuestión  diciendo  que  el  Edicto  Imperial 
publicado unos meses antes, adquiría de nuevo 
todo  su  vigor  y  cualquier  disputa  de  tipo 
eclesiástico  que  tuviese  lugar  en  su  Imperio 
tendría que ser sometida a Dámaso.

Nadie  niega  que  Dámaso,  posteriormente, 
desempeñase  su  papel  de  pontífice  de  una 
manera  aceptable,  pero  no  hay  derecho  a 
presentarnos su ascensión al pontificado con las 
simples palabras con las que lo enuncian los PP 
jesuitas de la B.A.C.: «...tuvo que luchar en un 
principio  contra  el  antipapa  Ursino;  mas, 
dominada  esta  dificultad...».  Naturalmente  los 
métodos de Dámaso y sus partidarios no sólo 
son capaces de convertir a uno en «anti-papa» 
sino en «anti-vivo».

Y para comprobar una vez más,  que no es 
oro  todo  lo  que  reluce  en  las  páginas  de  los 
apologistas de la brillante Historia de la Iglesia 



y  de  Dámaso,  que  escriben  más  de  mil  años 
después de acaecidos los hechos, veamos lo que 
nos  dice  un  contemporáneo  de  San  Dámaso, 
llamado Amiano Marcelino que vivía en Roma, 
autor  de  una  historia  llamada  «Rerum 
gestarum»,  donde  enjuiciaba  así  la  curia 
pontificia  de  Dámaso y  su  previa  elección  al 
pontificado:

«Cuando se ve el fasto mundano que rodea 
esta  dignidad,  no sorprenden las  pugnas  que 
hay para conseguirla. Los que aspiran a ella 
saben  muy  bien  que  una  vez  obtenida,  sus 
deseos en lo que se refiere a los favores de las  
damas,  serán  cumplidos;  que  su  cuerpo  será 
llevado siempre por carrozas; que vestirán con 
incomparable  magnificencia,  y  que  su  mesa 
aventajará a la de los emperadores. 

Sabido esto, ¿extrañará cuanto se haga, por 
atroz, falso o bajo que sea, con tal de alcanzar  
tal prebenda? No obstante, tal vez serían más 
felices si en vez de buscar en la grandeza de la  
ciudad un pretexto para sus excesos, tomasen 
como  modelo  a  ciertos  obispos  de  las  
provincias que siguen un régimen severo, que 
llevan hábitos toscos y pobres, que van con los  
ojos bajos hacia la tierra. Éstos, a causa de la  
pureza de sus costumbres y de la sencillez de su 



vida  resultan  agradables  al  Dios  eterno  y  
respetables a todos sus verdaderos servidores».

Estas líneas nos demuestran una vez más, el 
contraste  entre  la  verdadera  Iglesia  de  los 
auténticos  seguidores  de  Cristo  y  los  que 
diciendo  representarla  oficialmente,  lo  único 
que hacen es saciar sus propias ambiciones.

Como es natural, la historia del papado, tras 
casi  dos  mil  años  y  unos  267  papas,  es 
riquísima en todo tipo de hechos y anécdotas. 
El fin de este capítulo no es precisamente hacer 
un resumen de ella sino simplemente invitar al 
lector a que, a través de la ventana del presente, 
se  asome a  varios  cuadros  y  escenas  de  esta 
larga historia de! pasado, tan parecida a la de 
otros  reinos  y  naciones  en  que  la  humanidad 
está dividida.

En la historia de la Iglesia cristiana, a pesar 
de  ser  la  «depositaría  de  la  gracia  de  la 
redención», la «única verdadera» entre todas las 
religiones  del  mundo,  la  poseedora  de  las 
enseñanzas  del  Hijo de  Dios  y la  «infalible», 
según ella se definió a sí misma, veremos las 
grandes gestas, hechos y logros alcanzados por 
muchos  de  sus  hijos,  pero  al  mismo  tiempo 
veremos  las  mismas  traiciones,  bajezas  y 
crímenes que nos encontramos en las historias 



de los pueblos. Con el agravante de que muchas 
de estas bajezas y crímenes son practicadas a 
muy alto nivel, precisamente por aquellos que 
se supone que deben ser el ejemplo para todos 
los cristianos.

Dos de las virtudes típicas del fundador del 
cristianismo  fueron  la  mansedumbre  o  la 
inclinación  al  perdón  y  a  la  misericordia 
(«aprended de mí que soy manso y humilde de 
corazón»)  y  por  otro  lado  la  humildad,  la 
inclinación a la pobreza y la carencia de lujos y 
boato.

Pues bien, en la historia del papado, ambas 
virtudes  brillan  notoriamente  por  su  ausencia. 
En cuanto al boato y al lujo, no se sabe con qué 
mente  retorcida  los  sumos  pontífices  y  los 
mismos obispos, lo adoptaron enseguida en sus 
costumbres y en su atuendo, de modo que más 
parecían príncipes, reyes o grandes señores, que 
los representantes de aquél que «no tenía donde 
reclinar  la  cabeza».  Este  es  un  hecho  tan 
evidente  que  no  hay  palabras  que  puedan 
borrarlo. Hablaremos más tarde sobre esto.

En cuanto a la mansedumbre y la inclinación 
al perdón y a la misericordia, si bien es cierto 
que  hubo  muchos  sumos  pontífices  que 
siguieron los consejos de su maestro, también 
los  hubo  que  actuaron  más  como 



conquistadores  y  guerreros  que  como 
seguidores del que dijo: «cuando te abofeteen, 
ofrece la otra mejilla» (Lc. 6, 29).

En párrafos anteriores contábamos las tristes 
incidencias  de  la  elección  del  papa  Dámaso. 
Pues bien, tras la elección de León III (año 795) 
los  sobrinos  y  partidarios  del  Papa  anterior, 
(Adriano I), viendo que el nuevo Pontífice no se 
portaba  con  ellos  como  habían  esperado,  lo 
emboscaron en plena ciudad de Roma cuando 
montado  a  caballo  y  con  todo  su  séquito  se 
dirigía a la iglesia de San Lorenzo en Lucina. 
Al pasar la comitiva frente al monasterio de San 
Esteban, un sobrino del anterior Papa, llamado 
Pascual,  y  un  alto  funcionario  de  la  corte 
vaticana llamado Cápulo, asaltaron al Pontífice 
derribándolo de su caballo. Enseguida toda una 
horda puso en fuga a la comitiva papal y a éste 
a punto estuvieron de arrancarle los ojos y la 
lengua tal como habían sido los planes iniciales.

Apaleado  y  despojado  de  sus  vestidos  es 
arrastrado  hasta  un  monasterio  próximo  y 
posteriormente lo encierran en otro más seguro 
situado  al  otro  extremo  de  Roma.  Más  tarde 
logra escapar y ayudado por sus fieles se pone 
en camino hacia Alemania para buscar la ayuda 
de Carlomagno que por aquel entonces estaba 
en la cúspide de su poder.



La  razón  de  traer  este  triste  incidente  a 
colación, no es por el propio incidente en sí —
aunque  en  él  vemos,  una  vez  más,  que  las 
costumbres de la «Ciudad Santa» y del entorno 
papal no eran tan santas como debieran— sino 
para  decirle  al  lector  que  este  mismo  Papa 
apaleado, unos años más tarde, cuando ciertos 
nobles  romanos  conspiraron  contra  él,  mandó 
que  les  cortasen  la  cabeza  a  ellos  y  a  sus 
seguidores. La mansedumbre no era en aquellos 
tiempos una cualidad muy pontificia.

Unos ocho años más tarde, el papa Pascual I 
(817-824)  mandó  decapitar  —después  de 
haberles  hecho sacar  los  ojos— a  dos  nobles 
romanos, cabecillas de una rebelión dentro de 
los Estados Pontificios. Si los nobles fueron tan 
salvajemente  tratados  —hecho  por  el  que  el 
emperador Ludovico Pío le pidió explicaciones 
al  Papa—  es  de  suponer  que  sus  levantiscos 
seguidores  no  debieron  tener  mucha  mejor 
suerte.

Ante  hechos  como éstos,  los  apologistas  a 
ultranza  siempre  suelen  defender  a  la  Iglesia 
diciendo que «eran los tiempos». Frase tópica y 
necia con la que se quiere tapar el sol con el 
dedo.

Es  cierto  que  aquellos  eran  tiempos  más 
bárbaros, pero también es cierto que por aquel 



entonces  ya  había  varones  eminentes  en 
santidad  que  practicaban  perfectamente  la 
misericordia,  la  mansedumbre,  la  caridad y el 
perdón de las ofensas, tal como lo había hecho 
Jesús.  Pero  los  papas  parece  que  o  no  lo 
entendían o no les importaba.

También hay que admitir que cuando se es 
«rey» y «señor» de un Estado, tal como lo eran 
entonces los papas, si querían mantenerse en el 
poder,  no  tenían  más  remedio  que  ser  tan 
feroces, tan tramposos y hasta tan rapaces como 
han  sido  siempre  «los  poderosos  de  este 
mundo».  Pero  los  papas  habían  olvidado  la 
frase de Cristo: «mi reino —y se supone que el 
de  sus  vicarios— no  es  de  este  mundo»  (Jn. 
18,36).

Lector:  Entre  la  última palabra  del  párrafo 
anterior y esta línea hay un lapso de varios días. 
En ellos me dediqué a recordar y a ordenar en 
mi mente la historia de la Iglesia, y el resultado 
de  toda  esta  reflexión  es  un  estado  anímico 
mezcla de  pasmo,  de desolación,  de  disgusto, 
de incredulidad, de rabia y de anonadamiento.

¿Cómo es  posible  que  una  Institución  con 
semejante  historia  se  atreva a  decir  que es  la 
única  representante  de  Dios  en  la  Tierra? 
¿Cómo es posible que una Institución con una 
historia así —y subrayo la palabra así— tenga 



la osadía de presentarse como infalible,  como 
santa,  como  ecuménica,  como  única,  como 
madre,  como  redentora  y  salvadora,  como 
asistida por el Espíritu Santo?

Recordando  las  páginas  de  su  historia  y 
encontrando tanto mercantilismo, tanta traición, 
tanta  mundanidad,  tantas  insidias,  tanta 
soberbia, tanto triunfalismo, tantas intrigas para 
obtener los puestos jerárquicos, tantas envidias, 
tantos  coqueteos  con  los  tiranos  de  todas  las 
épocas, tanta falta de espíritu evangélico y hasta 
tantos  crímenes,  uno  no  puede  salir  de  su 
asombro. Un asombro en el que no hay palabras 
para describir la crasa ignorancia de los que, de 
buena  fe,  defienden  una  Iglesia  así;  o  la 
estupidez  de  los  que,  admitiendo  los  hechos, 
todavía  creen  que  su  Iglesia  es  santa;  o  la 
cobardía de los que no se atreven a rebelarse, 
aunque  sólo  sea  interiormente,  contra  la  gran 
mentira;  o  el  cinismo  de  los  que  sabiéndolo 
todo,  siguen  todavía  predicando  que  es  «la 
única  verdadera»  o  la  «depositaría  de  la  fe 
genuina».

Sé de sobra que dentro de esa institución ha 
habido  y  hay  almas  excelsas;  que  ha  habido 
miles y miles de personas que, aun con defectos 
humanos, han entregado sus vidas al servicio de 
los demás, tratando de cumplir lo mejor posible 



el mensaje de Cristo. Sé de sobra, porque la he 
vivido,  la  buena  fe  que  hay  en  el  alma  de 
millones  de  cristianos  que  creen  de  todo 
corazón lo que su Iglesia les enseña.

Cuando me asombro y cuando critico, no me 
refiero a estas almas buenas, ni a los individuos, 
a  los  «simples  fieles»  como  les  llama  el 
Derecho Canónico. Me refiero al gran conjunto 
de creencias llamado cristianismo, me refiero a 
sus  cabezas  e  instituciones  dirigentes,  sea 
dentro del catolicismo, del protestantismo o de 
la iglesia cristiana oriental; y me refiero de una 
manera especial, al Papado y al conjunto de los 
obispos católicos que se consideran a sí mismos 
como los auténticos depositarios de la fe.

Teniendo un poco de inteligencia,  un poco 
de valentía y un poco de sentido de justicia, ¿se 
puede todavía hoy creer que una institución que 
tiene una historia tan negra, y tan parecida a las 
historias de las demás religiones, es la «única» 
y  la  «verdadera»?  La  respuesta  es  un  ¡no! 
tajante.

La  historia  de  los  Vicarios  de  Cristo,  las 
contradicciones  de  los  teólogos  cristianos,  las 
ambiciones  y  envidias  de  sus  obispos  y 
reformadores, la ferocidad de muchos reyes que 
se declaraban cristianos,  y el  parecido que en 
sus  vidas  y  costumbres  tienen  muchísimos 



seguidores de Cristo con los paganos, son una 
prueba convincente de que el cristianismo no es 
ni original, ni único, ni santo, ni verdadero. Un 
discurso apologético, o una buena acción de un 
papa  o  el  heroísmo  de  un  mártir,  no  pueden 
borrar  siglos  y  siglos  de  malas  acciones,  de 
escándalos papales y episcopales de todo tipo, 
entre los que descuellan la falta de humildad y 
de pobreza y el apego al espíritu mundano, a las 
riquezas, al poder, y a la buena vida.

Esto  es  lo  que  he  sacado  de  mi  reflexión 
sobre la historia de la Iglesia. Esto es lo que he 
sacado después de haber visto repetidamente a 
tanto ilustre bribón recibiendo solemnemente la 
corona imperial, en plena basílica de San Pedro, 
de  manos  del  Sumo  Pontífice  de  turno,  y  a 
tantos  pésimos  cristianos  —pero  de  la  «alta 
sociedad»  política  y  económica—  recibiendo 
condecoraciones  de  la  Santa  Sede,  y  hasta 
siendo ordenados de obispos.

La  antievangélica  ceremonia  con  que 
muchos emperadores y reyes fueron coronados 
en  San  Pedro,  tiene  mucho  de  fantochada 
ridícula y es más propia de una ópera que de un 
recinto sagrado. La transcribiremos al pie de la 
letra del pontifical  romano del siglo XII,  y le 
rogamos  al  lector  que  mientras  va  leyendo, 
tenga en mente, como un trasfondo, la imagen 



de  Cristo  caminando  en  sandalias  o  descalzo 
por  los  polvorientos  caminos  de  Galilea, 
diciéndoles a su pobres discípulos: «Guardaos 
de  los  escribas,  que  gustan  de  pasear  con 
amplio ropaje, y que quieren ser saludados en 
las plazas y ocupar los primeros asientos en las 
reuniones  y  los  primeros  puestos  en  los 
banquetes...  esos  tendrán  una  sentencia  más 
rigurosa» (Lc. 20,46).

He aquí la ceremonia de la coronación (las 
negritas son mías):

«Cuando el monarca viene a Roma a recibir 
la  corona  del  Imperio,  apenas  ha  bajado  la 
cuesta  del  monte  del  Gozo,  jura  sobre  los 
santos Evangelios conservarles a los romanos 
sus fueros y costumbres. Al llegar a la puerta 
Colina,  que  está  junto  al  castillo  de 
Santángelo, es honoríficamente recibido por el  
clero de la urbe, allí congregado con cruces e 
incensarios,  y  procesional mente conducido a 
la  escalinata  de  la  basílica  de  San  Pedro,  
entonando  todos  ¡a  antífona:  Ecce  mitto 
angelum meum, mientras los limosneros del rey 
arrojan lejos monedas para apartar a la turba 
y abrir paso. En llegando a la plaza que se dice  
Cortina, delante de la basílica, los senadores lo  



conducen hasta las gradas, en donde baja del  
caballo.

Entonces el Sumo Pontífice, revestido como 
para decir misa, sale en procesión a la parte  
superior  de  la  escalinata  y  se  sienta  en  el  
faldistorio,  teniendo  a  la  derecha,  en  la  
primera  grada,  a  los  cardenales,  obispos  y  
presbíteros; a la izquierda, a los diáconos; en 
la segunda grada, los subdiáconos y acólitos,  
el  primicerio  y  los  cantores,  los  magnates  y  
otros oficiales de la curia. Sube el rey con sus  
arzobispos, obispos y magnates donde está el  
Sumo Pontífice, le besa con reverencia los pies 
y le  ofrece oro a discreción; el  papa, por su 
parte, le saluda y de da un ósculo y un abrazo.

Pónese en pie el pontífice y, teniendo a su  
derecha al rey, a su izquierda al archidiácono, 
avanza  hasta  la  iglesia  de  Santa  María  in 
turribus,  donde  el  rey  presta  el  siguiente 
juramento  sobre  el  Evangelio  que  tiene  el  
subdiácono delante  del  altar:  "Yo  N.,  rey  de 
romanos y,  Dios mediante, futuro emperador,  
prometo,  aseguro,  empeño mi  palabra y  juro 
delante  de  Dios  y  de  San  Pedro  que  seré 
protector y  defensor de  la  santa y  apostólica 
Iglesia romana y del actual Sumo Pontífice y de 
sus  sucesores,  amparándolos  en  sus 
necesidades y conveniencias, conservando sus  



posesiones, honores y derechos, cuanto con el  
favor divino me sea posible, según mi saber y  
poder, con fe pura y recta. Así Dios me ayude y  
estos santos Evangelios".

Entonces  el  pontífice  va  en  procesión  al  
altar de San Pedro y a su trono, mientras el  
rey,  con  los  suyos  y  con  los  tres  obispos  de 
Ostia, de Porto y de Albano, se queda en dicha 
iglesia de Santa María, donde es recibido como 
hermano  por  los  canónigos  de  San  Pedro  y  
revestido  de  las  insignias  imperiales,  
entregando su manto al camarlengo del papa.

Hecho esto,  sigue  a  dichos  canónigos  que 
van cantando la antífona: Petre, amas me?; y 
acompañado  por  el  conde  del  palacio 
Lateranense y por el primicerio de los jueces  
romanos, llega hasta la puerta Argéntea de la  
basílica de San Pedro. Delante de la puerta 

.  Argéntea el  obispo de  Albano le  reza  la  
primera  oración:  Deus  in  cuius  manu  corda 
sunt regum, etc. Entran en la basílica, y cuando 
están en el centro, el obispo de Porto recita la  
segunda  oración:  Deus  inenarrabilis  auctor  
mundi,  conditor,  etc.  Siguen  adelante,  y  al  
llegar a la Confesión de San Pedro, el rey se  
prosterna  en  tierra  y  el  archidiácono  entona 
las letanías, acabadas las cuales el obispo de 
Ostia  anuncia:  Pater  noster,  y  tras  breves 



versículos,  pronuncia  dos  oraciones: 
Praetende, quaesumus, y Actiones nostras...

A  continuación  suben  al  altar  de  San 
Mauricio,  donde  el  obispo  de  Ostia  unge  al  
emperador con óleo bendito, haciendo Ia cruz 
sobre el brazo derecho y entre los hombros, al  
par  que  reza  las  oraciones:  Domine  Deus 
omnipotens.

Terminada  esta  ceremonia,  sube  el  rey  al  
altar de San Pedro, donde el Sumo Pontífice le 
recibe  y  le  da  el  ósculo  de  paz,  como a  un 
diácono. Y con esto el rey se dirige ai púlpito o  
ambón,  donde  habrá  un  estrado  engalanado 
con  colgaduras,  y  allí  se  coloca  entre  sus 
arzobispos, obispos y magnates.

El primicerio y la schola cantorum cantan el  
introito  y  lo  demás.  Terminado  el  himno 
angélico, dice el Sumo Pontífice la colecta del  
día  y  luego  por  el  emperador  la  que  sigue: 
Deus regnorum omnium, etc.

Después del canto del gradual y del aleluya, 
va el emperador procesionalmente al altar. Allí  
el pontífice toma del altar la espada desnuda y 
se la entrega, entendiendo que con la espada le  
entrega el   cuidado de todo el  Imperio.  Y al  
mismo  tiempo  dice:  Accipe  gla  dium,  etc.  
Metida la espada en la vaina, el papa se la ciñe  
al  emperador,  diciéndole:  Accingere  gladio 



tuo,  etc.  Acto  seguido,  el  emperador 
desenvaina  Ia  espada  y  la  vibra  tres  veces 
virilmente  y  Ia  enfunda  bien  limpia  en  el  
estuche de la vaina».

Lector, permíteme que haga un alto en esta 
gran payasada que te estoy describiendo. No te 
olvides que los que tales cosas hacen, son los 
máximos representantes y defensores de aquél 
que  les  dijo  específicamente:  «Sin  embargo 
vosotros no seáis así» (Mr, 10,43). Y de aquél 
que le dijo al primer Sumo Pontífice: «Mete tu 
espada  en  la  vaina,  porque  los  que  usan  la 
espada, morirán por la espada» (Mt. 26,52).

Y piensa, que tales fantochadas, no servían 
en muchas ocasiones absolutamente para nada, 
como no fuese para mostrar la vanidad de los 
que las representaban, que lo hacían como si de 
una  obra  de  teatro  se  tratase.  A  las  pocas 
semanas de haber sido coronado Otón I como 
emperador  por  el  papa  Juan  XII,  éste  lo 
traiciona haciendo pactos con diversos reyes y 
señores  para  expulsarlo  de  Italia.  Enseguida 
hablaremos de ello; pero sigamos ahora con la 
ceremonia de la coronación:

«Hecho  ya  miles  sancti  Petri,  recibe  del  
papa  el  cetro  con  las  palabras:  Accipe 



sceptrum regni, etc. A continuación, el papa le  
pone una mitra clerical al emperador; tomando 
del  altar  la  diadema  imperial,  se  la  coloca 
encima diciendo: Accipe diadema regni, coro-
nam imperii, signum gloriae in nomine Patris  
et  Filii  et  Spiritus Sancti,  etc.  Luego le da el  
manto  y  el  globo  áureo.  E!  emperador  se  
arrodilla  y  el  papa  le  bendice  con  dos 
oraciones.

Luego  una  oración:  Deus  pater  aeternae 
gloriae..,  después  de  la  cual  el  emperador,  
arrodillado,  besa  el  pie  del  Sumo  Pontífice.  
Este  asciende  a  su  alto  trono  y  aquél  va  al  
faldistorio que le han preparado a la derecha 
del papa. Avanza con la corona en Ia cabeza,  
con el  globo áureo en la  mano derecha y  el  
cetro en la izquierda, hasta su estrado, donde 
le rodean sus prelados y príncipes.

El  primero  de  los  subdiáconos  con  los 
subdiáconos  de  la  Iglesia  romana  y  los  
capellanes  de  la  corte  imperial,  delante  del  
crucifijo  de  plata,  cantan  las  laudes:  Exaudí  
Christe. Los escriniarios de la ciudad, con sus 
capas de  seda,  de pie  en el  coro delante  del  
pectoral,  responden:  Domino  N.  invictissimo. 
Repetida esta laudes tres veces, el primero de 
los subdiáconos, con los suyos, dice otras tres: 
Salva-tor mundi, respondiendo los escriniarios:  



Tu illum adiuva. Luego, el primer subdiácono 
dice dos veces: Sancta María. Responden: Tu 
illun  adiuva.  —Sancte  Michael.  —Tu  illum 
adiuva. Y del mismo modo con los santos que 
siguen.

Después de esto, el primer subdiácono con 
los suyos dice dos veces: Kyrie eleison. Y todos 
a una: Christe eleison. Kyrie eleison.

Concluidas  las  laudes  y  cantado  el  
evangelio, el emperador, sin corona ni manto,  
se acerca al  Sumo Pontífice ofreciendo a sus  
pies la cantidad de oro que quiera. Y cuando el  
pontífice  baja  del  trono  para  celebrar  en  el  
altar  los  sagrados  misterios,  el  emperador,  
como  un  subdiácono,  le  ofrece  el  cáliz  y  el  
agua y está a su lado hasta que el  pontífice,  
vuelto  a  su  asiento,  comulga.  Quitándose  las  
insignias  imperiales,  recibe  la  comunión  de 
manos del papa y el ósculo de paz. Entonces  
toma el  globo áureo,  el  cetro,  el  manto  y  la  
corona y retorna a su estrado.

Acabada  la  misa,  el  emperador  recibe 
reverentemente  la  bendición  papal  e  
inmediatamente  se  dirige  al  lugar  donde  el  
Sumo  Pontífice  debe  montar  a  caballo,  para 
que le tenga el estribo y, cogiendo del freno, lo  
guíe un poco; luego montará él en su propio 
caballo  y  cabalgará a la  izquierda del  Sumo 



Pontífice  hasta  la  iglesia  de  Santa  María  in  
Transpadina, en donde, besándose, se habrán 
de separar corporalmente, no con el corazón.

Hasta  aquí  la  transcripción  del  «Liber 
Pontifícalis» con la ceremonia de la coronación 
de  reyes  y  emperadores  por  el  romano 
pontífice. ¡Cuánta mentira y cuánta vanidad!

Analice el lector cuán válidas y sinceras eran 
todas  estas  pomposas  ceremonias,  con  la 
muestra  de  esta  página  de  la  historia  de  la 
Iglesia.

El día 2 de febrero del  año 962 Otón I de 
Alemania  fue  solemnemente  coronado  en  la 
basílica de San Pedro (no en la actual), con este 
mismo ceremonial, por el papa Juan XII. El día 
13 del  mismo mes, Papa y Emperador firman 
un  importante  tratado  en  virtud  del  cual  éste 
garantizaba  al  Pontífice  sus  dominios 
temporales y se los ampliaba, prometiéndole al 
mismo tiempo defenderlo de sus enemigos.

No había hecho más que salir  de  Roma el 
Emperador, camino de Alemania, cuando Juan 
XII  entra  en  conversaciones  con  diferentes 
reyes y señores feudales para arrebatarle a Otón 
sus dominios en Italia. Enterado el Emperador, 
vuelve enseguida a Roma, El Papa al saberlo, 



huye a Tívoli. Otón reúne entonces un sínodo, 
en el que deponen a Juan XII 1.

1  Transcribo  literalmente  las  acusaciones 
contra Juan XII consignadas por Liut-prando,  
el  interprete  de  Otón:  «Celebrar  misa  sin  
comunión;  ordenar  a  destiempo  y  en  una 
cuadra de caballos; consagrar simoniacamente 
a algunos obispos, y a uno a la edad de diez 
años; hacer de su palacio un lupanar a fuerza 
de  adulterios;  dedicarse  a  Ia  caza;  haber 
cometido  la  castración  y  asesinato  de  un 
cardenal; haber producido incendios,  armado 
de espada y yelmo; beber vino a la salud del  
diablo; invocar  en el juego a dioses paganos; 
no  celebrar  maitines  ni  horas  canónicas;  no 
hacer  la  señal  de  la  cruz".  Todo  un  «Pastor 
Angelicus».

 
Nombran entonces papa a León VIII (963-

965).  En  cuanto  el  Emperador  se  retira  de 
Roma, vuelve Juan XII de su escondite y pone 
en fuga a León VIII. Deshace todo lo que había 
hecho el sínodo y arremete con saña contra los 
que no le habían sido fieles.

Al  oír  estas  noticias,  Otón,  que  andaba 
todavía  por  Italia  combatiendo  contra 
Berengario, vuelve a Roma dispuesto a dar un 



escarmiento al Papa, pero en el camino le llega 
la noticia de que el Pontífice había fallecido —
probablemente  de  manera  violenta—  cuando 
contaba  sólo  27  años  (!!).  Según  el  monje 
Liutprando,  muy  partidario  de  Otón  I,  el 
Pontífice «murió sin recibir los sacramentos y 
herido por la mano del diablo».

Pero la historia no terminó ahí. El pueblo y 
la curia romana, yendo contra lo que muy poco 
tiempo  atrás,  el  Papa  y  el  Emperador  habían 
acordado tras la pomposa coronación, eligieron 
como  papa  a  un  subdiácono  romano  que  se 
llamó  Benedicto  V.  Cuando  lo  supo  Otón, 
apresuró su marcha hacia la ciudad de Roma. 
Al  saber  Benedicto  V  que  llegaba  el 
Emperador, y seguramente con no muy buenas 
intenciones,  mandó  cerrar  las  puertas  de  la 
ciudad y se atrincheró con sus partidarios en el 
Vaticano.  Cercado  por  hambre,  no  tuvo  más 
remedio que rendirse. Otón que en comparación 
con los reyes de su tiempo era muy poco cruel y 
tendía más bien a la magnanimidad, reunió otro 
sínodo e hizo que ante él despojasen al pobre 
Benedicto V de todas sus papales vestiduras; lo 
desterró fuera de Italia, poniendo de nuevo en el 
solio  pontificio  al  ajetreado  León  VIII,  que 
murió antes de un año. Todo esto, que parece 
una película de Cantinflas, es historia pura, pero 



desconocida de los devotos creyentes, al igual 
que muchas otras por el estilo.

Y  ya  que  hemos  asomado  al  lector  al 
panorama  de  la  larga  historia  de  la  Iglesia, 
sigamos recorriendo este período del Medievo, 
tan interesante desde el punto de vista histórico 
y  anecdótico.  Molesto  por  una  parte  para  los 
piadosos defensores de la santidad de la Iglesia 
pero tan aleccionador por otra para convencer al 
cristiano inteligente de que la asistencia divina 
a su Iglesia y a sus Vicarios, no es tan eficaz 
como nos habían dicho.

Muerto León VIII, Otón I estuvo de acuerdo 
con la elección de Juan XIII. Hay que señalar 
que  Juan  XIII  era  de  la  familia  de  los 
Teofilactos  que,  junto  con  la  de  los 
Crescencios,  tuvo  durante  muchos  años  el 
control  absoluto  no  sólo  del  gobierno  de  la 
ciudad de Roma sino del solio pontificio. Juan 
XI fue hijo de los amores ilegítimos del papa 
Sergio III y Marozia, la hija mayor del patricio 
romano  Teofilacto.  Juan  XII,  del  que 
hablaremos más tarde, fue nieto de Marozia y 
Juan XIII era tío de Juan XII, porque era hijo de 
Teodora, la hermana menor de Marozia. Como 
se ve, todo quedaba en familia.

Pero sigamos con la historia de Juan XIII. El 
pueblo romano estaba tan escandalizado y tan 



harto  de  tantos  desmanes  y  abusos  de  sus 
gobernantes, que a los dos meses de la elección 
de Juan XIII, hubo un levantamiento popular y 
el papa fue a dar con sus huesos en la cárcel. 
Dados  los  tiempos  que  corrían  y  la  furia  del 
pueblo,  fue  muy  afortunado  en  no  haber 
terminado ahorcado o arrastrado por las calles 
de Roma como es el caso de otros papas.

Otón  I,  —¡una  vez  más!—  en  cuanto  se 
enteró, se puso en camino para ayudarlo; pero 
el  Papa,  antes  de  llegar  el  Emperador,  había 
logrado huir. Reunió enseguida un ejército y se 
hizo dueño de Roma, en donde, de manera muy 
poco evangélica, tomó fiera venganza de todos 
sus enemigos. Cuando llegó Otón a la Ciudad 
Eterna  conferenció  con  el  Papa,  hizo  nuevos 
tratados —parece que ya se había olvidado de 
lo bien que los  había respetado el  sobrino de 
Juan XIII— y, ¡una vez más!, procedieron a la 
fantochada  de  la  coronación.  Esta  vez  el 
coronado fue Otón II hijo del Emperador.

Cuatro  años  más  tarde,  en  el  año  971,  de 
nuevo estaba  Otón I  en  Roma.  Esta  vez para 
asistir a la boda, celebrada por el Papa, de su 
hijo  el  coronado  Otón  II.  Se  casó  con  la 
princesa bizantina Teófano, hija del emperador 
Nicéforo II,  que había muerto asesinado poco 
antes.



Juan  XIII  murió  al  año  siguiente.  Fueron 
tales las disputas y controversias que hubo para 
escoger un sucesor,  que la  Santa Sede estuvo 
vacante  cinco  meses,  hasta  que  por  fin  fue 
elegido Benedicto VI.

Pero he aquí que un hermano de Juan XIII, y 
por  lo  tanto  de  la  familia  de  los  Teofilactos, 
organizó un levantamiento contra el Papa recién 
elegido. Lo asediaron, lo metieron en la cárcel y 
lo  estrangularon  salvajemente.  La  Santa  Sede 
estaba de nuevo vacante y los Teofilactos junto 
con  los  Crescencios  eligieron  un  papa  a  su 
gusto  que  se  llamó  Bonifacio  VII,  también 
conocido como Bonifacio Franco. Corría el año 
974.  Los papas  se  sucedían a  toda velocidad, 
porque el que no moría estrangulado tenía que 
huir.  Como  dato  anecdótico  diremos  que 
mientras en el siglo XIX hubo solamente seis 
papas, y ocho en el XVIII, en el siglo a que nos 
estamos refiriendo, el siglo X, hubo veintiocho.

De  nuevo  intervino  la  autoridad  del 
Emperador. El recién electo Bonifacio VII, que 
no tenía muy buena fama entre los romanos, fue 
sitiado en la basílica de Letrán de donde logró 
huir llevándose toda la cantidad de oro y alhajas 
que pudo, botín con el que se dio muy buena 
vida en Constantinopla.



Tras  la  huida  de  Bonifacio,  eligen  papa  al 
obispo  de  Sutri,  un  hombre  digno  y  buen 
político,  que  adoptó  el  nombre  de  Benedicto 
VII y gobernó la Iglesia durante nueve años. A 
su  muerte  en  julio  de  983,  sube  al  trono 
pontificio  Juan XIV.  Pero  el  huido  Bonifacio 
VII, vuelve de Constantinopla, entra en Roma 
en abril de 984, acorrala a Juan XIV el legítimo 
papa, hasta que lo encierra en los calabozos del 
castillo  de  Santángelo.  Prohibe 
terminantemente que nadie lo visite ni le dé de 
comer.  Al  cabo  de  varias  semanas  el  Papa 
muere  de  hambre.  Entonces  Bonifacio  se 
proclama de nuevo Pontífice romano. El pueblo 
no tolera tanta desfachatez y se amotina contra 
él. Lo persiguen por toda la basílica de Letrán, 
lo agarran y lo estrangulan arrastrándolo luego 
desnudo por las calles de Roma.

Eligen  entonces  a  Juan  XV  que  tuvo  que 
vivir subordinado a otro miembro de la familia 
de los Crescencios llamado Nomen-tano. Tras 
once  años  de  pontificado  muere  y  es  elegido 
Gregorio  V  cuando  sólo  contaba  23  años  de 
edad, pero tenía la gran cualidad de ser sobrino 
del emperador Otón III. Y de nuevo tenemos al 
Papa coronando solemnemente a su tío con la 
misma teatralidad.



En  cuanto  Otón  III  se  ausenta  de  Roma, 
vuelve  Crescencio  a  atentar  contra  el  Papa  y 
vuelve  éste  a  huir  de  Roma.  Se  nombra  un 
nuevo sucesor que se llama Juan XVI. Vuelve 
de nuevo el Emperador a Roma a defender al 
Papa.  Manda  prender  a  Juan  XVI  junto  con 
Crescencio.  A  éste  le  cortan  la  cabeza,  y  al 
desgraciado Juan XVI los soldados en la prisión 
le arrancan la nariz, los ojos y la lengua.

Lector:  yo  no  me  invento  estas 
monstruosidades.  Esta  es  la  historia  tal  como 
nos  la  han  transmitido  los  historiadores-
eclesiásticos en su mayoría— que distan mucho 
de  cargar  las  tintas  sombrías.  Más  bien  lo 
cuentan con rubor y en muchos casos hasta se 
atreven a disculpar las acciones de los jerarcas, 
y de los «cristianos emperadores».

En la Historia de la Iglesia de la B.A.C. a la 
que  nos  hemos  referido  anteriormente,  los 
autores  jesuitas,  comienzan  el  capítulo  V 
dedicado al siglo X con estas palabras:

«Al llegar al año 900, el analista Baronio no 
sabe  cómo  designar  al  siglo  X,  siglo  de 
barbarie entronizada en la ciudad civilizadora 
del  mundo,  siglo  de  torpezas  y  crímenes,  de 
calamidades y miserias, de horror y desolación 
y  lo  califica  de  "siglo  de  hierro"  por  su 



aspereza y esterilidad; "siglo de piorno" por la  
deformidad de sus males; "siglo oscuro" por la  
inopia de escritores.  Y Pagi,  su anotador,  no 
acierta a ponderar los vicios de aquella edad, 
la decadencia universal de los monasterios y la 
falta de santos y varones ilustres.

Y la verdad, no hay que aguardar al año 900 
para prorrumpir en tan tristes lamentaciones.  
El "concilio cadavérico" del año 897 [del que 
hablaremos enseguida] se alza como un hito de 
abominación y de espanto en la vía sacra del  
Pontificado.  Ya  para  entonces  la  noche  ha 
caído  sobre  Roma,  noche  tan  oscura  y  tan 
borrascosa como no ha pasado otra igual  la  
institución divina de la Iglesia».

Tras  Juan  XVI,  que  además  de  haber 
acabado sin  ojos  y  sin  lengua  aparece  en  las 
listas de Sumos Pontífices como antipapa, en el 
espacio de unos cuarenta años nueve pontífices 
se suceden sin pena ni gloria, nombrados casi al 
capricho de los emperadores alemanes o de los 
Señores  romanos  entre  los  que  siguen 
destacándose los Crescencios.

Y entra  en escena,  el  año 1033,  Benedicto 
IX,  un  personaje  con  el  que  se  podría  haber 
hecho  una  estupenda  novela  de  intrigas.  El 
conde de Túsculo, a fuerza de dinero, logra para 



su  hijo  la  tiara  de  San  Pedro.  El  jovenzuelo 
elegido papa tenía alrededor de diez años (!!) 
(dice  algún  biógrafo  que  «apenas  si  tenía 
diez»). Era sobrino de dos papas anteriores, y 
con  él,  como  nos  dicen  los  historiadores 
eclesiásticos,  comenzó  de  nuevo  «el 
desgobierno y la inmoralidad».

En la violenta revolución que hubo contra él, 
fue  acusado  de  toda  suerte  de  crímenes  y 
adulterios y sólo salvó la vida huyendo a toda 
prisa de Roma. Hubo enseguida un sínodo y se 
eligió  a  Silvestre  III.  Pero  el  nuevo  Papa  no 
pudo  disfrutar  mucho  de  su  cargo  porque  de 
nuevo aparece  en  escena  Benedicto  IX (cuyo 
nombre de pila era Teofilacto). Al frente de un 
regular  ejército  que pusieron a  su disposición 
sus  hermanos  los  condes  tusculanos  —
descendientes  de  los  famosos  Teofilactos  y 
Crescencios— puso en fuga a Silvestre III, y se 
sentó de nuevo en la cátedra de Pedro.

Como veía que su cabeza peligraba a cada 
momento  porque  el  odio  contra  él  era 
manifiesto,  decidió  renunciar  a  la  tiara,  pero 
quiso  que  se  le  pagase  por  ello.  Aparece 
entonces  en  escena  su  padrino,  el  arcipreste 
Juan Graciano. Y vea el lector cómo se escribe 
la historia. Hago otra transcripción de lo que los 
PP jesuitas autores de la Historia de la B.A.C. 



dicen de este vergonzoso episodio, que a fuerza 
de  común  entre  las  dignidades  y  dignatarios 
eclesiásticos  de  aquel  tiempo,  ya  parece  casi 
normal y legítimo:

«El  arcipreste  Juan  Graciano  le  ofreció 
buena  cantidad  de  dinero,  no  comprándole 
simoníacamente  la  dignidad  pontificia,  sino,  
como  parece  más  probable,  dándole  un 
subsidio  con  que  pudiese  vivir.  Hildebrando 
nunca  creyó  que  aquel  acto  hubiese  sido 
simoníaco.  Tal  vez  no  se  hizo  sino 
condescender con las exigencias de Benedicto 
IX  que  pedía  que  le  compensasen  los  gastos 
que  había  hecho  (!!).  De  parte  del  buen 
Graciano, que se llamó Gregorio VI, se puso la 
parte más sana de Italia...»

 
Porque, ¡oh casualidad! «el buen Graciano» 

salió elegido papa enseguida de haber ayudado 
al «pobre» Benedicto IX. Si esto no es simonía, 
que venga Dios y lo vea.

Pero  no  se  acaban  aquí  las  truhanerías  de 
Benedicto. El Emperador, descontento con todo 
esto,  viene  a  Roma,  depone  a  Gregorio  VI, 
depone a Silvestre III que había sido expulsado 
del trono pontificio por Benedicto IX y quería 
hacer valer  sus derechos,  y depone también a 



Benedicto IX que, a pesar de que ya «le habían 
dado un subsidio para que pudiese vivir» y de 
que  le  «habían  compensado  los  gastos  que 
había hecho», comenzaba de nuevo a llamarse 
papa y quería ser tratado como tal, y hace que 
en  un  nuevo  sínodo  elijan  Sumo Pontífice  al 
obispo de Bamberga que se llamará Clemente II 
(año 1046).  Y como era de esperar,  el  nuevo 
Papa hace una nueva payasada operática para 
coronar  a  Conrado II,  hijo  de  Enrique III,  en 
agradecimiento a su ayuda para que él llegase a 
papa 2.

Pero  el  nuevo  Pontífice,  al  igual  que  les 
sucedió a  muchos otros en este período, duró 
sólo  un  año.  Uno  llega  a  sospechar  que  el 
veneno ha abundado mucho en la corte papal, 
viendo  la  frecuencia  con  que  papas  en  plena 
salud y a veces en la flor de Ia vida, rondando 
los  30,  han descendido a  la  tumba.  Y viendo 
además la cantidad de ellos que han estado un 
año o menos en el solio pontificio: 60 no han 
pasado de un año y 80 no han pasado de dos.

Esto que apunto sólo como una sospecha, en 
ocasiones fue más que sospecha.

En tiempos de Juan VIII, vivían a la sombra 
de  la  corte  papal  muchos  individuos, 
eclesiásticos  y  no  eclesiásticos,  cuyas  vidas 
dejaban  mucho  que  desear.  El  Papa  trató  de 



limpiar su corte, pero el poder de estos parásitos 
era mucho y sus escrúpulos muy pocos. La cosa 
fue  que  el  15  de  diciembre  del  año  882,  un 
familiar,  para  quien  la  política  del  Papa 
resultaba perjudicial,  le suministró un veneno; 
pero temiendo el envenenador no haberle dado 
una  dosis  suficiente,  cogió  un  martillo  y  a 
golpes le destrozó el cráneo, muriendo el Papa 
al instante.

2-  Observe  e!  lector  que  en  el  año  1046 
había  simutáneamente  cuatro  papas  ya  que 
ninguno de ellos había renunciado al Papado. 
La  pregunta  sibilina  es:  ¿cuál  de  los  cuatro 
sería  el  verdadero  papa?  Y  ¡a  contestación,  
aún  más  sibilina,  pero  más  próxima  a  la  
realidad es: todos y ninguno.

 
No  me  resisto  a  la  tentación  de  darle  al 

lector, a manera de muestreo, un resumen de las 
vidas  de  todos  los  papas  llamados  Juan,  la 
mayoría de los cuales vivieron en el siglo X o 
en sus inmediaciones. No quiero decir que sean 
una  muestra  completa  de  todo  lo  que  fue  la 
historia del Papado, porque ello sería falso, pero 
sí  para que se vea que la historia brillante de 
que se nos ha hablado tanto, dista mucho de lo 
que fue en realidad.



— Juan I (523-526). Murió de hambre en 
la cárcel, en la que

fue encerrado por Teodorico, rey ostrogodo, 
que favorecía la

causa arriana.
— Juan  II  (533-535).  En  su  breve 

pontificado luchó contra la
simonía  que  reinaba  descaradamente  en  la 

compra de puestos
eclesiásticos, sobre todo en el de pontífice.
— Juan III (560-574). La historia no dice 

nada de él.
— Juan  IV  (640-642).  Condenó  el 

monotelismo y al papa
Honorio  que  lo  había  favorecido.  (Esta 

«herejía» sostiene que
Cristo tiene una sola voluntad, mientras que 

la doctrina ortodoxa
sostiene  que  son  dos  las  voluntades  de 

Cristo. ¡Cuánto saben los
teólogos!).
— Juan V (685-686).
— Juan VI (701-705).
— Juan VII (705-707). Apenas si sabemos 

nada de estos tres
Papas.
— Juan  VIII  (872-882).  Como acabamos 

de ver, fue envene



nado por  un  familiar  suyo que  vivía  en  la 
misma corte papal, y

rematado a golpes de martillo en la cabeza.
— Juan  IX (898-900).  Es calificado por 

los historiadores
como «bueno, pacífico, justo y prudente».
Juan X (914-928). Lo impusieron en el solio 

pontificio  los  patricios  romanos  Teofilacto  y 
Teodora, que para ello tuvieron que forzar los 
cánones.  Capitaneó  él  mismo  sus  tropas  en 
varias incursiones contra los moros en el sur de 
Italia. Más tarde, Marozia, hija de Teofilacto, lo 
mandó prender, lo encerró en Santángelo y lo 
hizo asfixiar pegándole una almohada a la boca.

— Juan  XI  (931-935).  Fue  hijo  de 
Marozia, con lo cual ya está

dicho todo. Pero tiene el agravante de que su 
padre fue el papa

Sergio  III,  mientras  ocupaba  el  solio 
pontificio. Celebrando su

madre  las  terceras  nupcias,  en  plena 
ceremonia, Alberico, her

mano  del  Papa  y  disgustado  con  la  boda, 
asalta el palacio y mete

en la cárcel a su madre y a su hermano el 
Pontífice, desapare

ciendo éste de la escena política y religiosa.



— Juan  XII  (955-964).  Era  hijo  de 
Alberico y por lo tanto

nieto  de  Marozia.  Fue  elegido  papa  a  los 
dieciocho años y murió a

los veintisiete.  Dicen de él  que tenía todos 
los vicios; lo que es

cierto es que era extremadamente mundano y 
que «estaba mucho

más  atento  a  conseguir  los  cuerpos  de  las 
damas que las almas de

los fieles». Como administrador de la Santa 
Sede, parece que no

fue malo.
— Juan  XIII  (965-972).  Era  tío  de  Juan 

XII. Estuvo a punto
de  ser  linchado  en  un  alzamiento  popular. 

Apenas sale de la cárcel
junta  un  ejército,  toma  Roma,  y  ejecuta 

terribles venganzas (su
hermano  Crescendo,  muerto  ya  Juan  XIII, 

depone al nuevo papa
Benedicto  VI,  lo  hace  estrangular  en  la 

cárcel, e impone a Bonifa
cio  VII).  Intentó  tímidamente  una  reforma 

eclesiástica que era
muy necesaria.
— Juan XIV (983-984). Muere de hambre 

encerrado en San-



tángelo por orden del papa Bonifacio VII.
— Juan  XV  (985-996).  No  disfrutó  de 

libertad porque vivió a
merced  de  los  caprichos  del  dictador 

Crescencio Nomentano.
— Juan  XVI  (997).  Fue  encarcelado  por 

Otón III, y en la
prisión los  soldados  le  arrancaron  la  nariz, 

los ojos y la lengua.
— Juan XVII (1003). Apenas si gobernó la 

Iglesia seis meses.
— Juan  XVIII  (1003-1009).  Parece  que 

fue obligado a resig-
nar  el  Papado,  forzado  por  el  tirano 

Crescencio que seguía impo-
niendo su voluntad a los pontífices.
— Juan XIX (1024-1033). A la muerte de 

su hermano el papa
Benedicto VIII, era el jefe político de Roma 

y le fue fácil apode-
rarse  del  solio  pontificio.  Se  hizo  ordenar 

sacerdote y obispo y adoptó el nombre de Juan 
XIX, teniendo en su mano los dos poderes, con 
lo  que era el  dueño absoluto de  la  ciudad de 
Roma.  Un  historiador  eclesiástico  dice 
lacónicamente de él: «deshonró a la Iglesia».

— Juan XX. Por un error no existió ningún 
papa con el



nombre de Juan XX.
— Juan XXI (1276-1277). Fue portugués, 

matemático, médi
co  y  científico  de  su  tiempo.  Escribió  una 

obra sobre medicina y es
famoso en el  mundo de  la  filosofía  con el 

nombre de Pedro His
pano.  Murió  al  derrumbársele  encima  el 

techo de una obra que
estaba  haciendo  en  su  palacio  de  Viterbo. 

Fue un hombre piadoso
y muy trabajador.
— Juan  XXII  (1316-1334).  Papa  de 

Aviñón. Se podría escri
bir mucho sobre él. Amaba desaforadamente 

el dinero e inventó
mil  tributos  para  tener  más.  Se  hizo 

inmensamente rico. Descara
damente  nepotista  y  patriotero.  De  28 

cardenales que nombró, 23
eran  franceses  y  9  de  ellos  de  su  mismo 

pueblo (Cahors). Mandó
despellejarle  la  cabeza  y  manos  al  obispo 

Geraud y luego que
marlo vivo («porque había matado al sobrino 

del Papa con bruje
rías»  !!).  A  un  franciscano  que  predicaba 

sobre la pobreza, lo



mandó bajar del púlpito y lo metió preso. En 
Pisa el otro papa

(Nicolás  V),  mandó  hacer  un  maniquí 
representando a Juan XXII

y lo quemaron. Nicolás V, fue llevado años 
más tarde preso ante

Juan  XXII  con  una  soga  al  cuello.  Le 
perdonó la vida por un

pacto previo pero lo tuvo en la cárcel hasta 
que murió. «Inventó»

una herejía sobre el juicio final de la que se 
retractó a su muerte.

— Juan XXIII (1410-1415). Dudan si fue 
papa o antipapa.

Fue  depuesto  en  el  Concilio  de  Constanza 
tras gravísimas acusa

ciones  (hablo  más  de  él  en  el  capítulo 
dedicado a los concilios).

— Juan XXIII (1958-1963). Es el segundo 
Juan XXIII. Con

vocó el Concilio Vaticano II. Se creyó que 
iba a ser un papa de

transición  pero  fue  muy  original.  Su 
memoria está todavía viva

entre las personas adultas.
He  escogido  tos  Juanes  como podía  haber 

escogido  los  Benedictos  o  los  Inocencios. 
Aunque hay que reconocer que en los Juanes, 



por ser más, se puede ver una mayor variedad 
de actuaciones; y además no se puede negar que 
entre ellos abunda más la picaresca papal.

Observe el  lector  la  cantidad de papas que 
han  muerto  de  una  manera  violenta  y  no 
precisamente como mártires de la fe. Esto nos 
dice que el oficio de sumo pontífice, ni era muy 
pacífico,  ni  se  llegaba  a  él  por  caminos  muy 
místicos.  (En este  particular  probablemente el 
caso más chusco fue el  de Lucio II  — 1144-
1145— que murió de una pedrada en la cabeza, 
cuando,  al  mando  de  sus  tropas,  asaltaba  el 
capitolio. El Espíritu Santo no lo acompañó en 
ese trance).

Prometí  en  páginas  anteriores  hablar  del 
«concilio cadavérico», como le llaman algunos 
historiadores.  Es  otro  de  los  hechos 
sintomáticos de los feroces tiempos que corrían. 
Pero no nos olvidemos que si los tiempos eran 
malos,  el  espíritu  de  Cristo,  que  se  supone 
debería reinar en todo momento en la Iglesia, 
debería estar presente —a pesar de los tiempos
— en las mentes de aquéllos que sintetizaban el 
mensaje nuevo que la Iglesia pretendía entregar 
al mundo. Sin embargo vemos que no fue así. Y 
no sólo eso sino que los que deberían haberse 
mantenido incólumes  ante  la  corrupción,  eran 
mucho peores que el pueblo ordinario.



Formoso, obispo de Porto, en las afueras de 
Roma,  fue  elegido  papa  (891-896).  Era  un 
hombre serio, austero y más bien inclinado al 
rigor. Forzado por las tristes circunstancias en 
que  entonces  estaba  el  Papado  —sometido 
constantemente a los caprichos y a las tiranías 
de los gobernantes de turno—, se vio obligado a 
ceñir la corona imperial en la cabeza del rey de 
Germania,  Arnulfo,  vehementemente  odiado 
por el patricio romano Lamberto de Espoleto y 
por su madre Angiltrude.  Cuando se retira de 
Roma Arnulfo,  entran  en  ella  Lamberto  y  su 
fiera  madre  preparados  para  descargar  su  ira 
contra el Pontífice. Pero el Papa había muerto 
poco antes,  y  lo  mismo le  había  pasado a  su 
sucesor  Bonifacio  VI,  que  sólo  reinó  quince 
días.

Entonces ocupa el  trono pontificio  Esteban 
VI,  (896-897),  enemigo  de  por  sí  del  papa 
Formoso,  y  que  además  se  vio  forzado  por 
Lamberto  y  Angiltrude  a  mostrar  contra  el 
difunto Papa una crueldad que excede de toda 
medida.  Mandó  exhumar  el  cadáver  de 
Formoso que ya llevaba nueve meses debajo de 
la tierra; lo arrastraron por las calles de Roma y 
no dejó atrás  todos los  huesos,  porque estaba 
bien enfundado en sus vestimentas pontificias, 
tal como había sido inhumado. En medio de la 



basílica constantiniana hicieron una especie de 
tribunal y en la silla central, en el puesto que 
correspondía  al  reo,  sentaron  el  hediondo 
cadáver de Formoso.

El juicio «corpore presente» que le hicieron 
es  sólo  imaginable  en  mentes  enfermas.  Le 
hacían preguntas como si estuviese vivo, y un 
diácono las  contestaba por  él;  lo  acusaron de 
todo lo que se les ocurrió; declararon nula su 
elección  al  pontificado  y  nulas  todas  sus 
acciones  como  pontífice  (lo  cual  acarreó 
tremendos problemas durante muchos años); le 
cortaron los tres dedos de la mano derecha, con 
los  que  los  pontífices  suelen  bendecir  y 
procedieron  a  despojarlo  de  sus  vestimentas 
pontificias.  Y  como  una  burla  macabra  y  al 
mismo tiempo ejemplar, que Formoso les hacía 
desde el más allá, cuando lo despojaron de sus 
prendas íntimas, para luego arrastrarlo desnudo, 
se encontraron, amarrado a la putrefacta carne 
que aún le quedaba en sus muslos, ¡un cilicio de 
hierro con el que el austero Formoso se había 
ido a la tumba!

Acabado el  juicio,  arrastraron  otra  vez  por 
las calles sus piltrafas y lo que quedaba de su 
osamenta, hasta que al fin lo arrojaron al Tíber.

Esteban VI, que reinó sólo un año, sufrió la 
ira del pueblo poco tiempo después. Asaltaron 



el palacio, lo despojaron de sus vestiduras como 
él había hecho con Formoso y lo metieron en 
una  prisión  donde  poco  tiempo  después  lo 
estrangularon.

A  continuación,  subió  al  trono  pontificio 
Romano I que, como apenas estuvo tres meses, 
no pudo hacer nada para rehabilitar a Formoso. 
Fue  su  sucesor  Teodoro  II  quien,  a  pesar  de 
haber  vivido  sólo  veinte  días  como  papa, 
deshizo todo lo que Esteban VI había dicho y 
hecho contra Formoso.

Ocupan  luego  la  sede  pontificia  Juan  IX 
(durante  dos  años),  Benedicto  IV  (otros  dos 
años),  León  V  (sólo  dos  meses)  siendo 
destituido, encarcelado y degollado en prisión, 
Cristóbal  I  (otros  dos  meses)  que  también  es 
encarcelado y degollado en prisión... Y ¿quién 
es el que se dedica a degollar papas con tanta 
facilidad? Pues  nada menos  que  el  obispo de 
Cere, furibundo enemigo de Formoso, que tras 
sus  piadosas acciones,  se  hace nombrar  papa, 
convirtiéndose en Sergio III y revalidando todas 
las  decisiones  del  «concilio  cadavérico».  Este 
fue  el  Papa,  que  siendo  ya  sumo  pontífice, 
sedujo o se dejó seducir por la famosa Marozia 
y tuvo un hijo con ella, que más tarde llegaría al 
pontificado con el nombre de Juan XII, De esto 
ya hemos hablado en páginas anteriores.



Me imagino que si algún buen cristiano que 
nunca haya oído estas «gestas gloriosas» de su 
Iglesia,  lee  estos  hechos,  tendrá  el  ánimo 
sobrecogido  de  espanto  ante  tamañas 
atrocidades.  Lo  lógico  será  que,  si  no  está 
impedido por el «miedo sacro» que desde niños 
llevamos  incrustado  en  el  alma,  comience  a 
cuestionar  el  asentimiento  y  la  entrega  de  la 
mente  que  le  ha  hecho a  su  Iglesia  desde  su 
niñez. Lo lógico será que comience a repensar 
toda su fe y a sospechar que las cosas no son 
como se las habían contado. Si eso sucediese, el 
autor, en vez de sentirse reo de quitarle a nadie 
la  fe,  se  sentiría  satisfechísimo  de  lograr 
despertar  la  mente  de  alguien.  Porque  ese  es 
precisamente el fin de estas páginas.

Ante una historia así, uno no puede quedarse 
indiferente  y  tiene  que  reaccionar,  si  es  que 
tiene  un  mínimo  de  inteligencia  y  hasta  de 
sentido  común.  Leer  estos  horrores,  que  son 
sólo una pequeña muestra de toda una montaña 
de ellos, y quedarse impávido, es demostrar una 
pasividad indigna de un hombre evolucionado.

Y  a  los  que  nos  digan  que  este  «concilio 
cadavérico» es sólo la obra de un mal papa, y 
que por esa acción no se puede juzgar a toda la 
Iglesia,  les diremos que la monstruosidad que 
hizo particularmente un mal papa, varios siglos 



después y en repetidas ocasiones, la volvieron a 
cometer oficialmente los dementes tribunales de 
la Inquisición en toda Europa.

Posteriormente  veremos  cómo  aquellos 
jueces de iniquidad, nombrados y dirigidos por 
la  Iglesia,  hacían  desenterrar  cadáveres  de 
«herejes»  y  de  «brujas»  para  que  fuesen 
juzgados y quemados «ejemplarmente».

16
Concilios

Un concilio, dentro de la Iglesia Católica, es 
una  reunión  de  altas  jerarquías  eclesiásticas, 
conjuntamente  con  el  Sumo  Pontífice,  para 
reflexionar sobre materias que pertenecen a la 
fe  y  a  las  costumbres,  y  para,  en  caso  de 
necesidad,  dictaminar  infaliblemente  sobre 
ellas.

A  lo  largo  de  la  historia  de  la  Iglesia  ha 
habido  unos  21  concilios  ecuménicos  y  una 
gran cantidad de concilios particulares. En los 
concilios  ecuménicos,  es  decir,  aquellos a  los 
que  acuden obispos  de  la  mayor  parte  de  las 
naciones  en  las  que  hay  súbditos  católicos, 
mayormente  se  han  tratado  los  temas 
fundamentales  de  la  doctrina  cristiana  y  los 



problemas  más  importantes  que  en  aquellos 
momentos requerían mayor atención.

Por su parte, en los concilios particulares se 
han  tratado  toda  clase  de  temas:  desde  la 
creencia en brujas, íncubos y súcubos, hasta la 
determinación de cuál debería ser la edad de las 
amas  de  llaves  que  vivían  en  las  casas 
parroquiales,  o  qué  alimentos  podían  ser 
ingeridos en cuaresma. Y si es verdad que en 
muchas  ocasiones  uno  no  puede  menos  de 
reírse,  viendo  la  ingenuidad  de  los  padres 
conciliares que se atrevían a discutir con toda 
audacia sobre las más profundas intimidades de 
Dios, también es cierto que, en medio de tales 
tiquismiquis,  uno  ve  la  tremenda  intromisión 
que suponían tales normas y prohibiciones en 
las  vidas  de  los  ciudadanos  de  las  naciones 
cristianas.

Porque  hay  que  tener  muy  en  cuenta  que, 
durante  siglos,  las  decisiones  de  los  concilios 
no eran sólo una mera norma orientativa, sino 
que tenían en muchísimas ocasiones un carácter 
coercitivo. Y muchos de los que no quisieron 
atenerse  a  lo  que  el  concilio  había  dicho, 
pagaron cara su independencia de criterio. De 
hecho en muchos documentos conciliares, a los 
herejes,  es  decir,  a  los  que discrepaban de  la 
doctrina oficial del concilio o de la Iglesia, por 



más que en sus vidas fuesen ejemplares, se les 
llama «criminales» y se les aplica todo tipo de 
adjetivos denigrantes.

En los primeros diez siglos de la Iglesia, era 
muy  frecuente  que  los  que  convocaban  los 
concilios  fuesen  los  emperadores—que  en 
algún  caso  no  estaban  ni  bautizados—  y  los 
temas  y  decisiones  del  concilio  dependían 
mucho de lo que ellos pensaban. En general, las 
opiniones de obispos y padres conciliares que 
estaban  en  buenas  relaciones  con  los 
emperadores,  eran  las  que  prevalecían  en  los 
concilios. Y fue bastante corriente que aquellos 
que  sostenían  ideas  contrarias  fuesen 
desterrados,  perseguidos  o  de  alguna  manera 
castigados  por  el  poder  civil  instigado  en 
muchas  ocasiones  por  las  autoridades 
eclesiásticas.

Este lavarse las manos de los jerarcas de la 
Iglesia, para quitarse las posibles manchas de la 
sangre  de  los  herejes,  es  algo  muy  típico  y 
farisaico que nos encontramos repetidamente en 
la  historia.  Cuando  muchos  reos  de  herejía 
estaban ya convictos y confesos —a fuerza de 
torturas— de haberse apartado de las doctrinas 
de  la  Santa  Madre  Iglesia,  los  paternales 
jerarcas los «relegaban al brazo secular», que se 
encargaba  de  encerrarlos  en  mazmorras,  de 



someterlos a tormento o de quemarlos vivos. Y 
así «la honra de la Iglesia quedaba a salvo y su 
regazo  maternal  no  se  endurecía».  Estas 
estúpidas  palabras  de  Bossuet  rezuman  tal 
cinismo, que en vez de ser una defensa de la 
Iglesia suenan más bien a desvergüenza.

Una de  las  cualidades  más notables  de  los 
concilios  es  la  de  ser  infalibles,  cuando  se 
celebran  con  ciertas  condiciones.  Esto  de  la 
infalibilidad  conciliar  es  algo  muy  gracioso. 
Hablando  de  una  manera  popular,  podríamos 
decir:  ¿por qué un concilio es  infalible? Pues 
porque  así  lo  ha  dicho  el  Magisterio  de  la 
Iglesia. Y ¿qué es el Magisterio de la Iglesia? 
El Magisterio de la Iglesia son las enseñanzas 
que provienen del papa y de los concilios. Pero 
¿son los papas infalibles? Sí. ¿Y cómo sabemos 
que los papas son infalibles? Porque así lo ha 
dicho un concilio. Pero y ¿cómo sabemos que el 
Magisterio  de  la  Iglesia  es  infalible?  Pues 
porque  siendo  el  auténtico  intérprete  de  la 
palabra  y  la  voluntad  de  Dios  no  tiene  más 
remedio que ser infalible.

Y uno, que es un poco terco, y no se quiere 
dejar enredar, sigue preguntando: ¿Y cómo sé 
yo que el Magisterio de la Iglesia es el auténtico 
intérprete de la voluntad de Dios? A semejante 
pregunta,  el  viejo  catecismo del  Padre  Astete 



contestaba  textualmente:  «Eso  no  me  lo 
pregunteis  a  mí,  que  soy  ignorante.  Doctores 
tiene  la  Santa  Madre  Iglesia  que  lo  -sabrán 
responder». Pero la verdad es que los Doctores 
de  la  Santa  Madre  Iglesia  no  lo  saben 
responder.  Cometen  la  «petitio  principii»  de 
decir:  «El  Magisterio  de  la  Iglesia  es  el 
auténtico  intérprete  de  la  voluntad  y1  de  la 
palabra de Dios, porque así lo ha dicho siempre 
el  Magisterio de la  Iglesia  compuesto por los 
papas y los concilios». Y los «simples fieles» 
—con más  de  simples  que  de  fieles— tienen 
que  acatar  la  sabia  decisión  «porque  así  lo 
mantuvo siempre esta Santa Sede» o «porque 
así lo confirma el constante uso de la Iglesia» 
(frases  textuales).  Es  decir,  «porque  sí». 
«Porque  lo  digo  yo».  Esto,  hablando  de  una 
manera popular pero que rezuma sentido común 
y  que,  en  el  fondo,  no  es  más  que  filosofía 
socrática químicamente pura.

Pero puestos a enredar un poco las cosas en 
cuanto  a  los  orígenes  de  la  infalibilidad  del 
Magisterio  de  la  Iglesia,  diremos  que  la 
infalibilidad del  Sumo Pontífice cuando habla 
«ex cátedra», en cuestión de fe y costumbres, 
fue definida en el Concilio Vaticano I (1870), 
con  una  oposición  muy  grande  dentro  de  la 
Iglesia.  De  los  argumentos  que  sirvieron  de 



base a tal definición no sólo se puede decir que 
son débiles, sino en buena parte falsos, y con 
unas consecuencias muy negativas, ya que tal 
definición  separó  aún  más  a  las  diversas 
facciones en que está dividido el cristianismo. 
Si los protestantes y los orientales ya resentían 
el autoritarismo del pontífice romano, ahora no 
quieren  saber  nada  de  él  cuando  lo  ven 
autoproclamarse «infalible». 

No sólo eso, sino que a raíz de tal definición, 
una parte de los católicos alemanes y franceses, 
capitaneados  por  Dollinger,  se  separaron  de 
Roma,  formando  la  secta  cristiana  de  los 
"Vetero  Católicos»  que,  aunque  muy 
disminuida, continúa viva después de más de un 
siglo.

Aunque el  fin principal  de este capítulo es 
hablar  sobre  los  concilios  en  general, 
apuntaremos  algunas  cosas  sobre  la 
infalibilidad, ya que, como dijimos, es una de 
las cualidades fundamentales de éstos.

Un hecho cierto es que en la primitiva Iglesia 
no se tenía idea de tal infalibilidad. Y cuando 
ya se habían celebrado unos cuantos concilios 
ecuménicos,  tal  como  ha  demostrado  el 
teólogo-historiador alemán J. Lange, «del siglo 
VII al XII no se tuvo al papa por infalible».



Tal  idea  comenzó  a  tomar  cuerpo  en  las 
imaginativas mentes de los teólogos, a raíz de 
las  famosas  «decretales  pseudoisidoriañas» 
redactadas  allá  por  el  año  850.  Estas 
«decretales»  son  unos  115  documentos 
falsificados en su totalidad y 125 documentos 
auténticos, a los que se les añadieron cosas que 
favorecían la centralización del poder en manos 
del pontífice romano, Se citan —o se inventan
— documentos de los obispos romanos de los 
cuatro primeros siglos.

No se sabe a ciencia cierta quién los redactó; 
lo cierto es que tuvieron una enorme influencia 
en  el  primer  tratado  de  Derecho  Canónico 
llamado  «Decretum  Gratiani»  que,  a  su  vez, 
influyó de una manera decisiva en teólogos y 
canonistas a partir del siglo XII. Pues bien, en 
este  «Decretum  Gratiani»,  que  fue  como  el 
libro de texto en la Iglesia durante varios siglos, 
se citan de las «decretales del pseudo Isidoro» 
nada menos que 324 pasajes de los cuales está 
demostrado  que  313  son  falsos.  A  partir  de 
entonces y basados en ellos, el texto de Mateo 
16,18  («tu  eres  Pedro  y  sobre  esta  piedra 
edificaré  mi  Iglesia»)  se  empieza  a  usar  sin 
género de duda para demostrar la supremacía de 
la sede romana sobre las demás. La definición 
sobre  la  infalibilidad  tardaría  siete  siglos  en 



llegar, pero es una consecuencia de esta nueva 
manera de pensar, basada en unos documentos 
falsificados. 

No quiero abrumar  al  paciente lector,  pero 
considero interesante darle unos cuantos datos 
concretos  para  demostrarle  que  lo  que 
exponemos no lo hacemos sin más ni más, sino 
apoyados en hechos históricos.

Si miramos atrás en la historia, para ver en 
qué  consiste  esta  infalibilidad  conciliar  y 
pontificia,  ¡nos  encontraremos  con  papas 
excomulgados!:  el  papa  Vigilio  fue 
excomulgado  el  año  533  por  el  V  Concilio 
Ecuménico  de  Constantinopla;  y  el  papa 
Honorio  por  el  VI  Concilio  Ecuménico  de 
Constantinopla  celebrado  el  año  681;  y  su 
condenación fue repetida por el sínodo trullano 
del año siguiente y por el VII y VIII Concilios 
Ecuménicos  celebrados  en  Nicea  y 
Constantinopla  respectivamente.  Con  el 
agravante  de  que  la  excomunión  del  papa 
Honorio  fue  aceptada  y  reconocida  por  su 
sucesor León II y por varios de los pontífices 
subsiguientes.

Pero las autoridades eclesiásticas, a pesar de 
tener  mucho  abolengo  y  solera,  tienen  un 
moderno espíritu jalisqueño que las impulsa a 
no perder nunca; y por eso cuando los teólogos 



allá por el  siglo XIV se convencieron de que 
estos hechos eran ciertos, inventaron enseguida 
la  coartada:  unos  dijeron  que  la  excomunión 
había  sido  un  error  de  la  Iglesia  griega 
(Torquemada) y otros que no era válida porque 
no  había  sido  hecha  «ex  cathedra»  (Melchor 
Cano).  Y  puestos  a  rebuscar  errores  en  la 
historia  de  los  pontífices  y  de  los  concilios, 
podríamos enumerar una larga lista de ellos.

En el libro «Mi Iglesia Duerme» publico la 
lista  de  dieciséis  pontífices  que  escribieron 
cosas  con las  que la  razón humana no puede 
estar  de  acuerdo.  A  aquellos  nombres  se 
podrían  añadir  los  de  Pío  XI,  con  sus 
aseveraciones  sobre  el  matrimonio  en  la 
encíclica «Casti connubii», muchas de ellas hoy 
totalmente  inadmisibles;  Pío  XII  con 
aseveraciones parecidas más las que vertió en la 
encíclica  «Humani  generis»  sobre  la 
interpretación de las Escrituras; Paulo VI con su 
funesta encíclica sobre el control de la natalidad 
totalmente desobedecida por los católicos, y el 
mismo Juan Pablo II  con su conservadurismo 
teológico a ultranza que le impide ver cómo la 
teología  de  la  liberación  no  es  más  que  un 
evangelio desnudo y sufriente que es lógico que 
apeste en las aterciopeladas cámaras donde se 
juega la alta política vaticana. 



Y si de los papas saltamos a los concilios, 
nos  encontraremos  con  el  mismo  panorama. 
Expondremos  al  lector  unas  breves  muestras 
que podrían ser ampliadas hasta el infinito.

Los  años  730  y  754  se  celebraron  en 
Constantinopla  sendos  concilios  generales  o 
ecuménicos. En ellos se prohibió el culto a las 
imágenes, para estar de acuerdo con lo prescrito 
por Moisés y porque tal práctica conllevaba el 
peligro  de  idolatría  en  las  mentes  de  las 
personas  de  poca  cultura.  Además,  en  los 
primeros  siglos  del  cristianismo  se  había 
siempre aborrecido semejante costumbre que se 
consideraba pagana.

El año 769 se celebra un concilio en Letrán 
(Roma) dirigido por el papa Esteban III y en él 
se condenan las decisiones de los dos concilios 
de Constantinopla contra las  imágenes.  Según 
los Padres de Letrán, el culto a las imágenes era 
santo  y  bueno,  Dieciocho  años  más  tarde,  el 
787, se vuelve a celebrar un concilio —el II de 
Nicea  y  VII  ecuménico—  que  remacha  las 
conclusiones del de Letrán, permitiendo el culto 
a  las  imágenes:  «quienquiera  que  no  rinda 
servicio  y  adoración  a  las  imágenes  de  los 
santos y a la Trinidad, sea anatematizado».

Pero las  controversias  estallaron enseguida. 
Cuando  en  el  Concilio  de  Constantinopla 



celebrado el 789, algunos obispos recorda-ron 
este  decreto  del  anterior  Concilio  de  Nicea, 
fueron arrojados  violentamente  de  la  sala.  En 
Constantinopla  se  inclinaban  entonces  por  la 
prohibición. El año 794 se reúne en Frankfurt 
otro  concilio  convocado  esta  vez  por 
Carlomagno.  En  él  se  rechazan  también 
despectivamente  los  decretos  que  permiten  el 
culto a las imágenes, y al Concilio de Nicea se 
le denomina «sínodo impertinente y arrogante, 
celebrado en Grecia para adorar pinturas». Y es 
de notar que a este Concilio el papa Adriano I 
había enviado a dos delegados. Sin embargo las 
cosas no habrían de quedar ahí. El año 842, se 
vuelve  a  celebrar  otro  gran  concilio  en 
Constantinopla en el cual se vuelven a adoptar 
las  doctrinas  del  II  Concilio  de  Nicea  y  se 
condenan las del anterior de Constantinopla, en 
donde se oponían al culto a las imágenes.

Para deleite del lector, transcribiré aquí unos 
cuantos párrafos de J. M. Ragón del libro «La 
Misa  y  sus  misterios»  (Edit.  Glem.  Buenos 
Aires):

«En  el  861  vuelve  a  celebrarse  otro  gran 
concilio  en  Constanti-nopla,  compuesto  por 
318  obispos  y  convocado  por  el  emperador 
Miguel.  En  él  se  depone  a  San  Ignacio,  



patriarca  de  Constantino-pla,  siendo  elegido 
para sustituirle, Focio. En el concilio del año 
866, también en Constantinopla, se condena a 
la iglesia latina por lo del filioque y por otras  
prácticas.  El  papa  Nicolás  I  es  depuesto  y 
excomulgado  por  contumacia;  había  tomado 
partido  por  el  patriarca  depuesto  Ignacio,  y  
Focio  —que  a  su  vez  había  sido  nombrado 
Patriarca  ecuménico  (universal)— lo  declaró 
hereje, a pesar de ser el Obispo de Roma, en 
vista  de  que  admitía  que  el  Espíritu  Santo 
procedía del Padre y del Hijo, en contra de la 
procedencia única del Padre defendida por la 
Iglesia  oriental.  Además  de  esto,  Nicolás  I  
comía y dejaba que comiesen huevo y queso en 
cuaresma. Y para colmo de infidelidad, el papa 
romano se rasuraba la barba, lo cual era una 
apostasía  manifiesta,  según  entendían  los 
papas griegos, puesto que tanto Moisés como 
los patriarcas y Jesucristo habían sido pintados 
con barba... (!).

Cuando Focio fue restablecido el 879 en su 
sede  por  el  VIII  concilio  ecuménico,  el  papa 
Juan  VIII  lo  reconoció  como  hermano  suyo.  
Los dos delegados enviados por el Papa a este  
concilio  se  adhirieron  a  la  iglesia  griega  y  
declararon Judas a quien dijese que el Espíritu  
Santo procede del Padre y del Hijo. Pero como 



el Papa persistía en su costumbre de rasurarse 
la barba y de comer huevo en cuaresma, las  
dos iglesias continuaron divididas...»

Todos estos tiquismiquis eclesiásticos, todas 
estas memeces doctrinarias y toda esta soberbia 
y  afición a  la  pomposidad y  a  las  vanidades, 
distan  mucho  de  la  idea  que  teníamos  de  la 
sacralidad e infalibilidad de los concilios y de 
los Padres Conciliares.

Cuando  se  reflexiona  sobre  las  causas  del 
Cisma de Oriente que dura ya nueve siglos, no 
hay más remedio que llegar a la conclusión de 
que la humildad predicada por el fundador del 
cristianismo está lejísimos de la conducta de sus 
grandes  jerarcas.  A  éstos,  el  poder  les  ha 
llenado  la  mente  de  ceguera  y  el  corazón  de 
orgullo, al igual que suele hacer con el resto de 
los mortales. 

Indudablemente el poder corrompe. Aunque 
sea el poder eclesiástico.

Por  estúpido  que  hoy  nos  pueda  parecer, 
éstas fueron las causas del  Cisma de Oriente, 
esa  escandalosa  separación  de  más  de  cien 
millones de cristianos que no sólo discrepan en 
ciertas  creencias  secundarias  sino  que  se 
desprecian  y  hasta  se  odian,  tal  como lo  han 



demostrado en repetidas ocasiones a lo largo de 
la historia:

— Usar  el  pan  sin  levadura  para  la 
eucaristía.

— No cantar «alleluya» en cuaresma.
— Rasurarse la barba los prelados.
— Comer  huevos  y  queso  durante  la 

cuaresma.
— Cambiar  la  fecha  del  nacimiento  de 

Cristo.
— Considerarse  los  jefes  de  las  dos 

iglesias (Roma y Constan-
tinopla) pastores supremos de la cristiandad.
— No admitir los orientales que el Espíritu 

Santo procede del
Padre y del Hijo sino solamente del Padre.
— No  admitir  los  occidentales  la 

comunión bajo las dos
especies.
— El ayuno del sábado.
— El comer carne de animales sofocados.
— El no contar los occidentales, entre los 

santos, a Basilio,
Crisóstomo y el Nacianceno (lo cual no era 

cierto).
Estas y algunas otras fruslerías más, fueron 

las que causaron el rompimiento de la Iglesia 
cristiana de Bizancio con la Iglesia de Roma; 



rompimiento que dura después de casi mil años 
y que es capaz de hacerle perder la fe al que lo 
considere fríamente, ya que va contra la esencia 
de lo predicado por Jesús.

Y esta separación no es sólo en la superficie 
sino que cala muy hondo en el espíritu de las 
dos ramas del cristianismo. Lo podemos ver en 
un  pequeño  episodio  que  resume  toda  la 
hondura del cisma que desgarra al «cuerpo de 
Cristo  que  es  la  Iglesia»:  En  tiempos  del 
patriarca  de  Constantinopla  Miguel  Cerulario, 
que fue quien consumó formalmente el cisma, 
un  sacerdote  llamado  Nicéforo  pisoteó 
públicamente  las  hostias  consagradas.  ¿Razón 
para  tan  sacrílego  acto?  Habían  sido 
consagradas  en  una  misa  celebrada  en  rito 
latino,  y,  según  la  opinión  de  muchos 
orientales, la misa de un sacerdote latino no era 
válida, y por lo tanto aquello no era el cuerpo 
de Cristo. Fanatismo sobre fanatismo.

Pero volvamos a los concilios y oigamos a 
Hans  Küng,  un  especialista  en  el  tema  de  la 
infalibilidad conciliar:

«Los  concilios  se  han  corregido  unos  a 
otros. Al comienzo de los concilios ecuménicos 
no se  sentía  en modo alguno,  como se sintió 
posteriormente,  la  necesidad  de  ligarse  a  la  



letra del concilio como si fuera inspirada. En 
los  antiguos  concilios  cristológicos  se  da 
múltiple  cambio  en  la  terminología  y  en  los  
conceptos.  Los  concilios  de  Nicea  y  Sárdica 
supusieron, al igual que muchos Padres, que en 
Dios  sólo  hay  una  hipóstasis;  en  cambio,  el  
primer  Concilio  de  Constantinopla  y  el  
Concilio  de  Calcedonia  supusieron,  con 
muchos  otros  Padres  que  en  Dios  hay  tres  
hipóstasis.  Se  da  además  la  expresa 
condenación  de  un  concilio  anterior.  Así  el  
Concilio de Calcedonia, del año 451, rechazó 
los decretos del  Concilio II  de Efeso del  año 
449 que fue convocado como Ecuménico, con 
lo cual no pudo imponerse su ecumenicidad; el  
Concilio  de  Constantinopla  del  año  754 
condenó el culto de las imágenes y el Concilio  
II de Nicea de 787 lo confirmó.

Finalmente se da la corrección de hecho de 
un  Concilio  Ecuménico  por  otro  Concilio 
posterior  Ecuménico.  Asi  el  Concilio  de 
Calcedonia  de  451  corrigió  de  hecho  al  
Concilio 1 de Efeso de 431 reconocido como 
ecuménico  y  bajo  la  dirección  de  Cirilo  de  
Alejandría condenó y excomulgó al antioqueno 
Nestorio.  Aun  cuando  Calcedonia  alabó  a 
Cirilo y mantuvo la condenación de Nestorio,  
reconoció sin embargo de hecho por su nueva 



formulación  de  la  fe,  las  intenciones  de  la  
teología antioquena, y rechazó expresamente la  
doctrina central de Ia cristologia alejandrina, 
que  había  dominado en los  dos  Concilios  de 
Efeso: la idea de una sola naturaleza en Cristo.

Así,  el  patriarca  Nestorio,  condenado  en 
Efeso  los  años  431  y  449,  hubiera  podido 
firmar la fórmula -de fe de Calcedonia del año 
451,  que  no  hubiera  podido  firmar  Cirilo,  
presidente  del  primer  Concilio  de  Efeso,  sin 
reservas y no hubiera firmado en absoluto el  
Presidente  del  Segundo  Concilio  de  Efeso,  
Dióscuro, que fue excomulgado por el Concilio 
de Calcedonia».

A  continuación  cita  H.  Küng  el  siguiente 
texto de San Agustín:

«...los concilios que se celebran en algunas 
regiones o provincias ceden sin ambages a la 
autoridad  de  los  concilios  plenarios  que  se 
congregan en todo el orbe de la tierra; y hasta 
concilios  plenarios  anteriores  han  sido  a 
menudo corregidos por concilios posteriores si  
por alguna experiencia de las cosas se abre lo 



que estaba cerrado y se conoce lo que estaba 
oculto».

Uno de los graves problemas con los que en 
Ia actualidad se encuentra la Iglesia es el haber 
hablado  tanto  tiempo  y  en  tantas  ocasiones 
«infaliblemente» y demasiado autoritariamente. 
El  hablar  en  «nombre  de  Dios»  tiene  sus 
ventajas  pero  también  sus  graves 
inconvenientes.  El  psiquismo humano es  muy 
débil  cuando  estas  condiciones  de 
«infalibilidad» o de «autoridad incuestio-nada> 
(«Sancta  Sedes  a  nemine  iudicatur»),  se 
mantienen  durante  mucho  tiempo  y  peor  aún 
cuando se hacen consuetudinarias. Uno llega a 
creer como venido de Dios, lo que únicamente 
procede del  propio psiquismo. Y ni los papas 
están inmunes a esta debilidad de la mente.

Durante el Concilio Vaticano I, Pío IX que 
llevaba 24 años de pontífice y dirigía el concilio 
de una manera absoluta, en un momento de ira, 
cuando varios cardenales le objetaron que cierta 
medida iba contra la tradición de la Iglesia, dijo 
aquella  frase que se ha hecho histórica y que 
refleja ese estado de ánimo al que nos estamos 
refiriendo:  «La  tradición  soy  yo».  Otro  Luis 
XIV, pero eclesiástico. Debería haber tenido los 
modales del papa Juan XXIII, que un siglo más 



tarde  dijo  otra  frase  famosa  aunque 
completamente contraría: «¿Quién ha dicho que 
yo soy infalible?».

Y  por  supuesto  nunca  faltan  los  perros 
falderos o los adulones de turno que vienen a 
confundir más las mentes ya ofuscadas de los 
«infalibles»  y  de  los  directamente  inspirados 
por Dios, con frases lisonjeras y untuosas como 
éstas del cardenal Veuillot y de la revista «La 
Civilta  Católica»  de  los  jesuitas  de  Roma, 
dirigidas  a  Pío  IX  cuando  más  duramente  se 
discutía  en  la  Iglesia  el  problema  de  la 
infalibilidad:

 
«Todos sabemos con certeza una sola cosa: 

que nadie sabe nada excepto aquel hombre con 
quien Dios está para siempre; el hombre que 
realiza  el  pensamiento  de  Dios,  y  cuyas 
inspiradas  instrucciones  debemos  seguir  sin  
desviación».

«La infalibilidad del Papa es la infalibilidad 
de  Jesucristo  mismo;  cuando  piensa  el  Papa, 
Dios mismo piensa en él».

O estas otras del francés De Maistre, citadas 
también por H. Küng:



«Sin  el  romano  pontífice  no  hay 
cristianismo;  el  cristianismo  estriba 
exclusivamente sobre el romano pontífice».

Esto es ya el colmo de la lambisconería.
Hans  Küng  nos  habla  en  su  libro 

«¿Infalible?» de un posible entendimiento con 
los protestantes es este particular, pero basado 
no  en  «proposiciones  infalibles»  sino  en  «la 
predicación de la palabra» y en la «comunidad 
de  los  creyentes».  Pero  con  toda  modestia  le 
preguntamos a Hans Küng: ¿Qué comunidad de 
creyentes?;  ¿qué  predicación  de  la  palabra? 
Buena voluntad de Hans Küng para salvar  lo 
insalvable. Porque la raíz del problema está en 
que el cristianismo es un mito más. Es decir, no 
está  en  infalibilidades,  ni  en  comunidades  de 
creyentes,  ni  en  predicaciones  de  la  palabra, 
sino en que el cristianismo es un conjunto de 
creencias que, basadas en unos personajes y en 
unos hechos históricos, la mente humana ha ido 
fabricando  y  agrandando  a  lo  largo  de  los 
siglos,  hasta llegar a convertirse en lo que es 
hoy: una compleja mitología en nada diferente 
de  otras  que  constituyen  la  esencia  de  otros 
credos.

Para  redondear  el  tema  de  los  concilios 
pongamos ante los ojos del lector el ejemplo de 



dos  concilios  concretos:  el  de  Pisa  y  el  de 
Constanza.

Cuando el Concilio de Pisa fue convocado, 
había  en  la  cris-tiandad  dos  papas  que 
disputaban entre sí quién era el verdadero. Uno 
de ellos, el español Benedicto XIII (el famoso 
Papa Luna), había sido elegido canónicamente 
en Aviñón y en un principio fue tenido por el 
auténtico papa. Otro era Gregorio XII, italiano, 
elegido en Roma unos años más tarde (1407).

En  las  muchas  tentativas  que  hubo  para 
arreglar el problema que amenazaba con acabar 
con  la  Iglesia,  se  dieron  episodios  cómicos, 
dentro de su gravedad que indudablemente han 
servido para abrir los ojos a muchos cristianos 
que creían de buena fe en sus jerarcas y en las 
cosas que éstos predicaban tan seriamente, pero 
que tan claramente no cumplían.

El resultado fue que, forzados por el clamor 
de la Iglesia, Benedicto XIII y Gregorio XII, a 
pesar  de  haberse  excomulgado  mutuamente 
varias veces, decidieron tener una reunión para 
discutir francamente los derechos de cada uno y 
ponerse  de  acuerdo  en  quién  de  ellos 
renunciaría  para  acabar  con  el  cisma.  Uno 
estaba  en  Aviñón  y  el  otro  en  Roma,  y 
escogieron  la  ciudad  italiana  de  Savona,  a 
medio camino, para la reunión '.  Comenzaron 



ambos a moverse hacia Savona, pero lo hacían 
en cámara lenta; y a medida que se acercaban a 
esta  ciudad —donde habían acordado estar  el 
29 de octubre de 1407— se iban moviendo con 
mayor lentitud,  hasta que ambos se pararon a 
unos 30 kms. uno del otro, sin dar un paso más. 
Allí estuvieron hasta el mes de mayo de 1408 
espián-dose  mutuamente,  pero  sin  moverse  ni 
un paso.  En realidad a ninguno de los dos le 
interesaba en lo más mínimo tener la reunión, 
que conllevaba el peligro de tener que renunciar 
a  la  Santa  Sede.  Y  la  Santa  Sede  era  algo 
demasiado «Santo» para renunciar a ello.

Pasado un tiempo dieron media vuelta y la 
tan  anunciada  y  deseada  reunión  nunca  tuvo 
lugar,  con  gran  escándalo  de  todo  el  orbe 
cristiano. De hecho, la mayoría de los príncipes 
europeos,  como una  manera de protestar,  les 
retiraron  la  obediencia  a  ambos  pontífices  y 
propiciaron  el  Concilio  de  Pisa,  en  el  que  se 
elegiría un nuevo papa para regir, en adelante, 
los destinos de la Iglesia.

1 He aquí lo que acordaron llevar cada uno,  
sin excederse de lo pactado: «Siete galeras o a  
lo más ocho (por supuesto, como parte de su  
defensa personal, ya que Savona es puerto de 
mar); 200 hombres de armas; 200 lacayos; 100 



ballesteros;  25  prelados  auxiliares;  12 
doctores  en  Derecho;  12  profesores  de 
teología;  2  protonota-rios;  100  servidores.  
Además  la  ciudad  les  daría  a  cada  uno  un 
rastillo para su seguridad".

Los  «grandes»  aun  en  los  momentos 
dificultosos, siempre se han tratado muy bien,  
aunque  sus  súbditos  estén  comidos  de  la 
miseria.

 
El 25 de marzo de 1409 se reunieron en Pisa 

24 cardenales, 4 patriarcas, 80 obispos más los 
procuradores de otros 102 ausentes, 87 abades 
más los  representantes  de  otros  200 ausentes, 
41  priores,  los  generales  de  varias  órdenes 
religiosas,  más de 300 doctores,  diputados de 
muchas  universidades  y  de  100  cabildos  y 
catedrales, además de embajadores de príncipes 
y reyes.

Aunque  tardaron  un  tiempo  en  hacer  su 
elección,  el  17  de  mayo  de  1410 después  de 
haber depuesto a  Gregorio XII  y a  Benedicto 
XIII,  eligieron al  cardenal Baltasar Cossa que 
escogió el nombre de Juan XXIII.

Por supuesto que ninguno de los otros dos 
papas  quiso  renunciar,  y  la  elección  de  Juan 
XXIII  vino  a  empeorar  las  cosas,  pues  en 
adelante, en vez de haber dos papas habría tres. 



Los fieles de la Iglesia dividían su obediencia: 
unos tenían por auténtico y obedecían a uno y 
otros a otro, dependiendo en muchas ocasiones 
de a quién se mantenían fieles los soberanos de 
su nación. Éstos cambiaban con frecuencia su 
obediencia  debido  mayormente  a  motivos 
políticos.  Entre  el  pueblo  sencillo  y  entre  los 
verdaderos  fieles,  reinaba  un  verdadero  caos. 
En realidad no se sabía ni se podía saber quién 
era el verdadero Sumo Pontífice porque los tres 
tenían  motivos  válidos  a  su  favor.  Pero 
desgraciadamente,  los  tres  habían  dado 
muestras de ser ambiciosos, muy poco humildes 
y muy poco deseosos de evitarle a la Iglesia el 
mal tan grande que le estaban causando.

Desesperada  ya  la  cristiandad  ante  la 
presencia escandalosa de los tres papas que no 
cesaban de excomulgarse, y que por añadidura, 
celebraban  sus  respectivos  concilios  (Pisa, 
Perpignan  y  Civi-dale)  que  no  hacían  sino 
confundir y dividir aún más a la cristiandad, se 
reunió el Concilio de Constanza.

El  Concilio  de  Constanza,  celebrado  en 
aquella  ciudad  alemana desde  el  año 1414 al 
1418, figura en los catálogos como el Concilio 
Ecuménico número 16. Y aunque discutidísimo 
por una diversidad de razones, desde el punto 
de vista de la disciplina fue probablemente el 



concilio  más  importante  de  todos  los  que  la 
Iglesia ha celebrado. De no haber sido por él, el 
cristianismo  hubiese  empezado  su 
desmembración y su ocaso varios siglos antes.

Sin  embargo,  visto  desde  otro  ángulo,  el 
Concilio de Constanza es tan escandaloso en sí, 
que es capaz de acabar con la fe del cristiano 
más ferviente.

Sin querer abrumar al lector con datos y sin 
pretender  hacer  un  estudio  a  fondo  de  tan 
importante reunión, centraré mis reflexiones en 
tres puntos: Los papas que en él intervinieron, 
el tema más importante que en él se trató, y el 
juicio de Juan Hus.

Lo  primero  que  llama  la  atención  en  el 
Concilio de Constanza es la cantidad de papas 
que en él intervinieron: Nada menos que cuatro. 
Y  si  concurrido  había  sido  el  de  Pisa,  el  de 
Constanza  lo  fue  aún  más  ya  que  llegaron  a 
reunirse 18.000 eclesiásticos.

Abrió  solemnemente  el  concilio,  con  una 
misa pontifical, Juan XXIII que creyó que iba a 
ser confirmado en su cargo. Pero en cuanto los 
150 obispos comenzaron a deliberar, le hicieron 
juicio a cada uno de los papas y los depusieron 
a  los  tres,  eligiendo  como  nuevo  papa  al 
cardenal  italiano Odón Colonna que se  llamó 



Martín  V.  Así  terminó el  cisma de  occidente 
que ya duraba 39 años.

Lo que no deja de llenar a uno de pasmo —y 
hubo muchas cosas pasmosas en este concilio, 
ya que por estar los ánimos muy divididos se 
sacaban los trapos sucios con mucha facilidad
— fueron las acusaciones que se hicieron contra 
el papa Juan XXIII durante el proceso que se le 
hizo  para  deponerlo  de  su  autoridad  papal. 
Traduzco el latín de las actas del concilio:

«Desde su juventud, cuando aún se llamaba 
Baltasar Cossa, fue desvergonzado, impúdico,  
mentiroso,  de  mala  índole,  rebelde  hacia  sus 
padres.  Pagó  por  el  cardenalato  grandes 
sumas  de  dinero.  Fue  un  tirano  para 
extorsionar  y  exigir  rentas.  Despobló  las  
tierras  de  la  Iglesia  y  empobreció  a  sus  
súbditos...  Logró  el  Papado  con  medios  y  
maquinaciones  ilícitas.  Despreciaba  los 
Divinos Oficios como si fuese un pagano. No 
estaba  presente  en  las  Misas  y  Vísperas 
papales y menospreciaba las Horas canónicas,  
los ayunos y las abstinencias. Y si alguna vez 
celebraba Misa, lo hacía a toda prisa, como en 
las Misas de cazadores. Cometió incesto con la 
esposa de su hermano, sacrilegio con monjas,  



estupro con vírgenes, y adulterio con mujeres 
casadas...»

Ante  semejantes  acusaciones,  uno  piensa 
cómo  un  hombre  tal,  pudo  haber  llegado  a 
Sumo Pontífice y uno llega a la conclusión de 
que  la  corrupción  en  los  altos  niveles 
eclesiásticos  había  llegado  a  unos  límites 
insospechados  por  el  pueblo  sencillo  y 
realmente creyente en las enseñanzas de Jesús 
de  Nazaret.  Ante  hechos  como  éste,  uno  se 
convence de que en la elección de los papas y 
en  la  distribución  de  los  muchos  cargos 
eclesiásticos  de  alto  nivel,  lo  que  menos 
contaba  era  el  sincero  fervor  cristiano,  y  en 
cambio  sí  tenía  mucho  que  ver  la  política 
eclesiástica, y en no pocas ocasiones, una sutil 
o descarada ambición de poder, aunque muchas 
veces se ocultase bajo apariencias de humildad 
y de deseos de «servir a la Iglesia».

Y  que  esto  es  así  lo  podemos  ver  en  el 
mismo  hecho  que  estamos  comentando.  Nos 
llenábamos de extrañeza  viendo a  un  hombre 
tan indeseable ocupar la Sede Pontificia. Pues 
bien,  una vez depuesto el  ex-Juan XXIII,  fue 
encerrado  en  prisión  en  donde  estuvo  cuatro 
años, hasta que logró huir, pagando por ello la 
suma de 30.000 florines. Pero viendo que todas 
las puertas se le cerraban y que la cristiandad 



entera  se  había  sometido  a  la  obediencia  de 
Martín  V,  el  viejo  Baltasar  Cossa  lo  pensó 
mejor, tascó el freno que las circunstancias le 
imponían  y,  «humildemente»,  se  presentó  en 
Roma delante del nuevo Papa, lé besó el pie y 
le  prometió  filial  sumisión.  Martín  V,  que 
conocía perfectamente la «vida y milagros» del 
ex-pontífice  por  haber  estado  presente  en  el 
juicio que le habían hecho para su deposición, 
¡le  devolvió  su  dignidad  cardenalicia!  En  el 
Concilio de Constanza, ya bajo la dirección de 
Martín V, se firmaron y se adoptaron medidas 
para acabar con la simonía y con la compra de 
beneficios eclesiásticos, y sin embargo, vemos 
al  mismo  Martín  V  restituyéndole  sus 
«dignidades» a un hombre que había confesado 
haberlas  comprado con grandes  cantidades  de 
dinero.  Ante  hechos  tales,  ¿no  tiene  uno  el 
derecho a pensar que Su Santidad Martín V era 
de la misma calaña que Baltasar Cossa?

Este  era  el  panorama  del  Concilio 
Ecuménico  de  Constanza,  en  cuanto  a 
autoridades se refiere. En lo concerniente a la 
doctrina en él  discutida,  nos encontramos con 
que el tema principal fue la posible superioridad 
de los concilios ecuménicos sobre el papa. De 
hecho, el concilio no había sido convocado por 
ningún papa, aunque en aquel momento había 



tres.  Una  vez  reunido,  el  concilio  los  había 
depuesto  a  los  tres;  y  el  papa  que  acabó 
presidiéndolo, había sido elegido por el propio 
concilio.

La tesis  de  que el  concilio  estaba sobre  el 
papa y que éste tenía que someterse a lo que el 
concilio  dictaminase,  tenía  mucha  fuerza 
debido a los hechos que se estaban viviendo, y 
por ello, había probabilidades de que así fuese 
aprobada oficialmente.  Viendo esto Martín V, 
cuya autoridad se vería grandemente mermada, 
de  ser  aprobada  oficialmente  tal  doctrina, 
disolvió  lo  más  rápidamente  que  pudo  el 
concilio  y  pasó  por  alto  algunas  de  las 
decisiones  que,  en  este  sentido,  se  habían 
tomado antes de que él fuese elegido papa. Los 
pontífices  posteriores  hicieron  lo  mismo y  se 
fueron  olvidando  poco  a  poco  de  las 
discusiones del Concilio de Constanza hasta la 
llegada  de  Pío  IX,  en  1870,  que  declaró  la 
infalibilidad pontificia con lo que las decisiones 
de Constanza se convirtieron en letra muerta.

Hoy,  todo  este  tipo  de  discusiones,  a  la 
mayoría de los cristianos del  mundo les tiene 
por completo sin cuidado. Y si se les preguntase 
acerca de la infalibilidad de los concilios o del 
papa, dirían no creer en ninguna de las dos.



Lástima que a lo largo de los siglos se haya 
perdido  tanto  tiempo  y  tanto  esfuerzo  en 
«definir» cosas que, a la larga, no eran más que 
«infantilidades teológicas» fruto de las mentes 
exuberantes  de  aquellos  venerables  varones, 
que a falta de televisión y de buenos libros, se 
dedicaban a inventar cuestiones metafísicas y a 
fantasear sobre el más allá.

Pero  todavía  nos  queda  por  considerar  un 
tercer  aspecto  del  Concilio  de  Constanza:  el 
juicio de Juan Hus. 

Había  nacido  Juan  Hus  en  lo  que  hoy  es 
Checoeslovaquia el año 1370 siendo ordenado 
sacerdote  el  1400.  Era  alto  y  magro,  muy 
propenso al  rigorismo y a la  extremosidad en 
sus  sentimientos  e  ideas.  En  cuanto  a  su 
conducta como sacerdote, de lo menos que se le 
podría acusar era de vida licenciosa y disipada, 
pues más bien se portaba como un iluminado, 
predicando constantemente contra el libertinaje 
de la vida de los clérigos de su tiempo y en pro 
de una reforma de la Iglesia, empezando por las 
altas jerarquías, hacia las que no sentía ninguna 
devoción.

En  cuanto  conoció  los  escritos  del  inglés 
Wicklif, se enamoró de ellos porque coincidían 
casi en todo con lo que él pensaba y comenzó a 
difundirlos con tal  ardor,  que en poco tiempo 



había hecho muchos prosélitos, incluidos el rey 
Wenceslao y su esposa.

Reunido  el  concilio  en  Constanza,  allá  se 
dirigió  Juan  Hus  en  parte  llamado  por  las 
autoridades  eclesiásticas  y  en  parte 
voluntariamente,  porque  para  entonces  había 
caído  ya  en  un  delirio  fanático,  seguido  por 
muchos compatriotas y era tal la seguridad que 
tenía de sus ideas y de la santidad de su causa, 
que  estaba  seguro  de  convencer  a  los  Padres 
Conciliares.

Hus  predicó  delante  de  la  asamblea 
defendiendo  su  causa,  ya  que  había  sido 
acusado  de  hereje,  seguidor  de  Wicklif 
(condenado en el Concilio de Londres). Lo hizo 
con tanto ardor, que impresionó a muchos. Pero 
el pobre hombre fue a predicar precisamente a 
los que más se iban a perjudicar con sus ideas 
reformistas,  y  por  lo  tanto  estaban  menos 
inclinados a llevarlas a cabo.

Juan  Hus  fue  condenado  a  la  hoguera.  Le 
dijeron  que  bastaba  con  que  se  retractase  de 
algunas  cosas  que  había  defendido  o  que 
suavizase  sus  posiciones,  para  que  su  pena 
fuese conmutada, pero Hus, con la seguridad de 
un iluminado, no cedió. Cuando se convenció 
de su próxima condena a la  hoguera,  escribió 
varías cartas a amigos y seguidores, diciéndoles 



que  moría  por  su  fidelidad  a  la  verdadera 
Iglesia,  exhortándolos  a  permanecer  fieles  a 
Dios  y  a  sus  conciencias;  que  él  estaba 
tranquilo ante la  muerte porque sabia que era 
agradable a Dios y que Éste no le abandonaría 
en el último instante.

Al  amanecer  del  28  de  junio  de  1415  se 
organizó una gran comitiva para acompañarlo 
desde la prisión hasta las afueras de la ciudad 
donde  iba  a  tener  lugar  la  ejecución.  Le 
precedían 3,000 soldados y un enorme gentío 
que  quería  presenciar  el  acto.  A  los  Padres 
Conciliares, aunque en el fondo se muriesen de 
ganas  de  ver  el  macabro espectáculo  causado 
por  ellos  mismos,  no  les  estaba  permitido 
asistir.  La  ejecución  pertenecía  al  «brazo 
secular»; ellos se lavaban las manos «para no 
ser reos de la sangre de aquel justo».

Únicamente le acompañaba un fraile, por si 
en  el  último  momento  se  arrepentía  de  su 
herejía  y  quería  confesarse.  De  hecho  se  lo 
preguntó, pero Hus dijo que no tenía necesidad 
de confesarse porque no tenía pecado alguno.

Por el camino el pobre Juan Hus, vestido con 
un sayón negro y con una especie de coraza de 
cartón en la que habían pintado tres diablos que 
señalaban hacia un letrero que decía «Éste es el 
hereje», avanzaba lentamente, con los ojos fijos 



en  el  cielo,  desencajado,  pero  con  el  rostro 
firme.  De vez en cuando gritaba «¡Jesucristo, 
hijo de Dios vivo, ten piedad de mí!». Al llegar 
ante  el  montón  de  leña  en  donde  iba  a  ser 
quemado,  se  dejó  caer  de  rodillas  y  gritó: 
«¡Jesús,  Hijo  de  Dios  vivo que  padeciste  por 
nosotros,  ten  misericordia  de  mí!».  Lo 
amarraron al poste y encendieron la hoguera. Al 
principio predicaba con gran ardor, tal como lo 
había  hecho  siempre,  pero  cuando  las  llamas 
empezaron a envolverlo, dejó de predicar y se 
retorció  dando  señales  de  dolor,  hasta  que  el 
humo  lo  sofocó  y  ya  no  se  oyeron  más  sus 
voces ni sus lamentos...

¡Qué  espectáculo  tan  bárbaro!  ¡Practicado 
por los representantes de aquel que predicó la 
mansedumbre y el perdón y organizado por una 
institución  que  se  llama  madre!  ¡Qué 
espectáculo tan bochornoso en sí mismo, pero 
doblemente  vergonzoso  al  ser  dirigido  por 
personas  que,  en  cuestión de  ejemplaridad de 
vida, no le llegaban ni al zapato a aquél a quien 
convertían en una hoguera viviente! ¡Qué falta 
de entrañas ante un pobre hombre delirante por 
tantos ayunos y penitencias, y alucinado por sus 
ideas «cristianas» enfermizas y traumatizantes 
que lo  llevaron  hasta  el  fanatismo!  ¿Con qué 
cara  nos  viene  a  decir  ahora  el  Concilio 



Vaticano II, que la Iglesia «respeta la libertad 
de conciencia», y que «no se puede obligar a 
nadie  a  creer»,  cuando  tiene  en  su  historia 
tantos negros hechos como éste?

Alguien  podría  decir  que  un  error  lo  tiene 
cualquiera y que probablemente muchos de los 
Padres Conciliares no estaban de acuerdo con 
aquel acto salvaje y tan en contra del espíritu 
cristiano. Pero de nuevo la historia contradice a 
los apologistas. A los once meses de la quema 
de  Juan  Hus,  moría  su  principal  discípulo 
Jerónimo  de  Praga,  allí  mismo,  de  la  misma 
manera y por los mismos motivos.

¿En virtud de qué versículo del evangelio ia 
Iglesia católica se habrá sentido tan segura para 
quemar  y  degollar  a  sus  propios  hijos?  El 
espectáculo  de  un  pobre  hombre,  pidiéndole 
inútilmente ayuda a Cristo, por quien entregaba 
la  vida,  y  el  espectáculo  de  unos  barbianes 
eclesiásticos,  llenos  de  soberbia  y  de 
mundanidad pero totalmente vacíos del espíritu 
de  su  maestro,  viendo  impasibles  cómo  se 
retorcía en la hoguera, son para quitarle la fe a 
cualquiera  que  se  detenga  a  reflexionar  sobre 
ello.

¡Cuánto más, a pesar de todas sus «herejías» 
y de todo su fanatismo, se parecía a Cristo en la 
cruz  el  pobre  Juan  Hus,  amarrado  al  poste 



llameante,  que  los  venerables  cardenales  y 
obispos,  bien  alimentados y  bien engalanados 
con sus ornamentos pontificales y con toda su 
indumentaria  operática  con  la  que  pretenden 
representar  al  que «no tenía donde reclinar la 
cabeza»!

Los dos mi! años de la Iglesia nos han hecho 
perder  perspectiva  y  admitir  como  cosas 
normales verdaderas monstruosidades.

El  Concilio  de  Constanza,  tras  tres  años  y 
medio, llegaba a su fín. Martín V dijo su última 
solemne misa pontifical la mañana del domingo 
de Pentecostés de 1418. Era la despedida, pues 
al  día  siguiente  se  volvía  definitivamente  a 
Roma,  acabando  con  ello  dos  gravísimos 
escándalos que los cardenales y papas le habían 
dado a la  Iglesia  durante más de un siglo:  el 
destierro de Aviñón y el Cisma.

El  pueblo  entero  se  aglomeró  para  ver  la 
comitiva  del  Papa.  He  aquí  cómo  nos  la 
describen  los  historiadores  Llorca,  García  y 
Montalbán:

 
«Precedían la comitiva papal doce caballos 

sin jinetes con gualdrapas de púrpura. Detrás 
iban cuatro caballeros armados con lanzas, de 
las que colgaban rojos capelos cardenalicios.  
A continuación un sacerdote alzaba una cruz 



de  oro.  Otro,  montado  en  caballo  blanco 
gualdrapado  de  púrpura,  ostentaba  el  
Santísimo  Sacramento.  Seguían  los  doce 
cardenales  a  caballo,  un  jinete  en  caballo  
blanco con el Santísimo Sacramento cubierto y  
numerosas  personas  con  cirios  encendidos.  
Venían luego los canónigos y el concejo de la 
ciudad, también con cirios. El Papa, con cintas 
adornadas de perlas y vestimenta de oro, bajo 
un palio sostenido por cuatro condes, montaba 
una  jaca  blanca  de  cuyas  riendas,  tiraban,  
junto  con el  Emperador,  varios  príncipes  del  
imperio.  Después  hacían  séquito  los  obispos,  
los  duques  y  muchísimos  eclesiásticos.  
Espléndida pompa matutina bajo un sonoro y  
jubiloso  vuelo  de  campanas.  Se  calcularon 
cerca  de  40.000  caballeros  los  que 
acompañaron  al  Pontífice  hasta  el  próximo 
castillo de Gottlieben...»

Indudablemente Martín V no se acordaba de 
las palabras de su maestro: «El que quiera venir 
en pos de mí,  que se niegue a sí  mismo, que 
tome  su  cruz  y  que  me  siga».  Su  Santidad 
Martín V, no tomó ninguna cruz. Caballero en 
su jaca blanca y escoltado por 40.000 jinetes se 
alejó de Constanza camino de los esplendores 
de Roma. Atrás quedaban las cenizas de Juan 



Hus y de Jerónimo de Praga mezcladas con el 
polvo de los caminos...

 
17
Pompa

Pompa es una bella palabra onomatopéyica 
que  expresa  con  el  sonido  su  contenido 
ideológico. En sus palabras hermanas, bomba y 
rimbombante  vemos,  al  igual  que  en  pompa, 
algo  rotundo,  inflado  y  en  muchos  casos 
reventando o a punto de reventar.

Pues bien, pompa, es un vocablo inseparable 
de  la  mayor  parte  de  los  jerarcas  del 
cristianismo  y  de  sus  ceremonias  litúrgicas. 
Pompa en sus vestidos, pompa en sus templos, 
pompa en sus ritos, y, en no pocas ocasiones, 
pompa en sus mansiones, en sus gestos y hasta 
en sus físicos.

Y uno se pregunta: ¿Por qué, si su jefe vivió 
pobre y se rodeó de pobres, exaltó la pobreza, 
no tuvo casa propia, vituperó los lujos y murió 
desnudo  en  la  cruz?  ¿Por  qué,  si  la  doctrina 
oficial de la Iglesia sigue alabando la pobreza, y 
el desprendimiento, y condenando los lujos y el 
espíritu mundano?



No me estoy refiriendo en este capítulo a los 
miles  de  cristianos,  incluidos  muchos 
sacerdotes  y  monjas,  que  viven  realmente  la 
pobreza  y  la  humildad  de  Cristo  y  aborrecen 
todo lo que huela a ostentación y pompa. Me 
refiero al pésimo ejemplo que durante muchos 
siglos le han dado a la Iglesia y al mundo todos 
o casi todos los jerarcas del cristianismo, sean 
católicos, ortodoxos o protestantes. (Reconozco 
que  hay  que  hacer  una  excepción  con  los 
reformadores centroeuropeos de los siglos XVI 
y  XVII,  de  los  que  casi  todos  aborrecían  las 
mismas palabras «jerarca» y «jerarquía»). 

Confieso que en mis viajes a Roma, una de 
mis  visitas  obligadas  ha  sido  siempre  al 
Vaticano.  Y  no  precisamente  para  visitar  la 
tumba de San Pedro, sino para empaparme del 
maravilloso  arte  renacentista  que  chorrea  la 
gran  basílica.  Sus  grandes  muros,  tanto  por 
dentro como por fuera, rezuman a raudales arte 
y humanismo. Y cuando se tiene la oportunidad 
de contemplar alguna solemne ceremonia en la 
que interviene el Papa, rodeado de cardenales, 
arzobispos  y  obispos  engalanados,  bajo  la 
colosal cúpula y al pie del grandioso baldaquino 
del  altar  central,  uno  se  siente  transportado a 
cualquier  corte  del  renacimiento  o  incluso 
presenciando la esplendorosa representación de 



una  ópera  de  Wagner.  Cuando  el  órgano 
irrumpe  con  su  trompetería  de  plata  en  el 
ámbito del gigantesco templo, los circunstantes 
—católicos o no se sienten arrebatados por la 
belleza del espectáculo... «Y alzando Jesús los 
ojos  a  sus  discípulos,  decía:  Bienaventurados 
los pobres,  porque de ellos es el  reino de los 
cielos. Bienaventurados los que tienen hambre 
porque  serán  hartos.  Bienaventurados  los  que 
lloran porque serán consolados...»

¿Cómo  se  encajan  estas  fundamentales 
palabras del evangelio en el «show» pontifical 
representado en la basílica de San Pedro o, en 
su tanto, en cualquier otro templo cristiano?

Ante  espectáculos  como  los  que 
presenciamos en nuestras grandes basílicas, uno 
no puede menos de preguntarse: ¿Quién engaña 
a  quién?  ¿Por  qué,  si  se  sigue  predicando  el 
evangelio  de  un  pobre  hombre  desnudo  y 
crucificado,  se  montan,  para  recordarlo,  esos 
espectáculos  de  grandes  hombres  coronados, 
sentados en regios solios y vestidos de púrpura?

Desgraciadamente las ideas sembradas en la 
más tierna infancia en las mentes de millones 
de cristianos no les dejan ver el contrasentido y 
el choque frontal entre ideas y acciones. Y por 
eso  admiten  sin  protestar  las  absurdas 
explicaciones  clásicas:  «la  honra,  el  oro  y  la 



pompa no son para el representante sino para el 
representado; y como el representado es Dios, 
toda honra y toda pompa son pocas para Él».

Pero  resulta,  si  nos  atenemos  a  lo  que 
leemos, que cuando el representado en persona 
estuvo  entre  nosotros,  nos  dijo  todo  lo 
contrario.  Eso  es  lo  que  la  Iglesia  ha  estado 
predicando  clarísima-mente  durante  dos 
milenios, haciéndose eco de lo que todavía hoy 
leemos en los evangelios y en los escritos de los 
más importantes doctores del cristianismo.

Es completamente  natural  que los  faraones 
egipcios  o  que  los  emperadores  romanos 
tuviesen en sus cortes un lujo y una fastuosidad 
desorbitadas.

Al  fin  y  al  cabo  eran  «paganos»,  y  al 
echarles  encima  este  sambenito  ya  los 
imaginamos  capaces  de  cualquier  aberración. 
Pero  se  debería  suponer  que  los  reyes 
cristianos,  obedientes  a  los  mandatos  del 
evangelio, bendecidos y, en muchas ocasiones, 
coronados por los sumos pontífices, serían más 
morigerados en sus costumbres y menos dados 
a la opulencia y a las vanidades mundanas.

Es cierto que hubo unos cuantos reyes en la 
historia que fueron una excepción y trataron de 
acomodar  sus  vidas  en  cuanto  a  lujos  y 
suntuosidad se refiere, a los mandatos de Cristo. 



En  los  santorales  de  la  Iglesia  podemos 
encontrar  unas  dos  docenas  de  ellos,  aunque 
hay  también  que  reconocer  que  los  sumos 
pontífices fueron a veces demasiado generosos 
en conceder el título de «santo» a ciertos reyes 
a los cuales la Santa Sede les debía muy buenos 
favores en el terreno político.

(A  modo  de  ejemplo  citaremos  a 
Carlomagno  y  a  Constantino.  A  éste  casi  lo 
canonizan  a  pesar  de  que  por  más  de  cuatro 
razones se le puede llamar asesino; y a aquél, la 
Iglesia  toleró  que  se  le  rindiese  culto  en 
Aquisgrán,  a  pesar  de  que  entre  esposas  y 
concubinas llegó a tener siete mujeres).

Pero  la  mayor  parte  de  los  «cristianísimos 
reyes»  y  «emperadores  del  sacro  romano 
imperio» se olvidaron por completo de lo que el 
fundador del cristianismo había dicho contra las 
riquezas  y  contra  el  lujo  desenfrenado  y  se 
portaron  exactamente  igual  que  los  reyes  y 
emperadores paganos.

Hubo un tiempo en que los emperadores de 
Constantinopla se consideraban a sí mismos los 
jefes del  cristianismo de Oriente;  ellos fueron 
los que durante mucho tiempo convocaban los 
concilios,  y  los  que  ponían  y  deponían  a  su 
antojo a los patriarcas. De hecho, casi todos los 
grandes  concilios  ecuménicos  de  los  diez 



primeros siglos se celebraron en Oriente y bajo 
la inmediata supervisión del emperador.

Pues  bien,  esta  constante  intromisión  del 
emperador en los asuntos de la Iglesia degeneró 
en lo que se llamó el  «cesaropa-pismo»,  o lo 
que es lo mismo, la unión de los dos poderes, el 
eclesiástico  y  el  civil,  en  la  persona  del 
emperador.  Algo  de  lo  que,  siglos  después, 
llegó a suceder también en Inglaterra, y que ya 
había  sucedido  abiertamente  en  anteriores 
culturas.  La  memez  es  con  frecuencia  un 
producto final del poder inflado.

He aquí cómo un historiador nos describe la 
personalidad del emperador de Bizancio:

«El emperador, autokrátor, kosmikós, que se 
creía  dueño  del  Universo  con  su  título 
Imperator romanorum, se presentaba ante los  
ojos de sus súbditos como un ser divinizado. Su 
palacio es templo o el templo es su palacio; sus  
vestiduras son las de un Sumo Sacerdote: larga 
clámide blanca, encima una casulla recamada 
de oro y pedrería, corona riquísima dominada 
por una cruz, gestos hieráticos y sacerdotales,  
ceremonial  cuasilitúrgico,  solemne  y 
complicado. Cuando nombra a un oficial para 
un cargo parece conferirle un sacramento. En 
las recepciones más solemnes se deja un puesto 



vacío junto al trono imperial: es el reservado a 
Cristo  (!!),  que  es  ocupado  a  veces  por  un 
evangelio  abierto.  En  la  fiesta  de  Pascua  se  
presenta en hábito de Cristo resucitado (!!) con 
bandas  doradas  sobre  el  pecho,  manto  de 
púrpura, sandalias de oro y cetro crucifero en 
la mano. E! incienso que se le tributa (!!), la 
fraseología reverente y los elogios exorbitantes  
que usan los que a él se dirigen, le envuelven 
en un halo sagrado.

Inseparablemente  unido  a  él,  está,  en  un 
grado  inferior,  el  patriarca,  criatura  suya,  
instrumento muchas veces servil de la voluntad 
imperial y mezclado en los asuntos e intrigas 
de la corte, aunque a veces cuando despierta 
en él la conciencia de su dignidad pontifical, se  
enfrenta con la omnipotencia del emperador» 
(Historia de la Iglesia. B.A.C. Tomo II, 218).

Y  en  tales  casos  veremos  cómo  aquel 
«cristianísimo»  emperador,  que  se  viste  de 
Cristo  resucitado,  y  que  lleva  casullas 
sacerdotales,  mandará  degollar  con  toda 
tranquilidad  al  patriarca  que  ha  osado 
enfrentarse  a  su  imperial  autoridad  que 
indudablemente viene de Dios mismo.

Si el lector ha leído con atención la ridicula 
ceremonia de la coronación de los emperadores 



del Sacro Romano Imperio tal como se detalla 
en  el  Liber  Pontificalis,  habrá  notado  que  en 
varias ocasiones se habla del «globo áureo». Al 
escuchar todos los tiquismiquis de la payasada 
litúrgica,  uno  no  puede  menos  de  sonreírse 
imaginando al  emperador haciendo equilibrios 
cuando regresa a su puesto «llevando el manto 
imperial encima de los hombros, la corona de 
oro cargada de piedras en la cabeza, el cetro en 
la  mano  izquierda  y  el  globo  áureo  en  la 
derecha».  Todo  un  acto  de  malabarismo 
practicado  por  el  emperador  delante  de 
cardenales  y  obispos,  que  no  debían  respirar 
tranquilos  hasta  que  lo  veían  sentarse  en  el 
estrado y finalizar con éxito su acto circense.

Y más de uno habrá preguntado: ¿Qué es eso 
del «globo áureo»?

El  globo  áureo  es  una  esfera  de  oro, 
coronada  por  una  cruz,  que  con  frecuencia 
vemos  en  las  pinturas  de  los  emperadores, 
sostenida en su mano derecha. Su simbolismo 
es claro: representa al globo terráqueo del cual 
el  emperador  toma  simbólicamente  posesión 
cuando el pontífice lo corona.

Bien pensado, ese globo y esa ceremonia son 
todo un símbolo de la vacuidad no sólo de ese 
rito  en  particular,  sino  de  muchas  otras 



actuaciones,  estilos  y  pomposidades 
«pontificales».

Píense  el  lector  que  cuando  en  la  Edad 
Media los pontífices entregaban el globo áureo 
al emperador, ninguno de los dos sabía que la 
Tierra era redonda. Parece que el rito lo heredó 
la Iglesia de otras culturas anteriores que sabían 
más  que  ella  en  ese  particular.  Y  piense  el 
lector  que  cuando  el  Papa  «le  entregaba  el 
mundo» al emperador o rey de turno —que en 
muchas ocasiones era un bribonazo con muchos 
asesinatos a sus espaldas— la propia Iglesia no 
tenía ni idea de que en el globo terráqueo había 
muchos  otros  pueblos  de  los  que  ella  no 
conocía absolutamente nada, a los que ella no 
les importaba absolutamente nada y sobre los 
que no tenía influencia alguna. De modo que el 
acto de entregarle el mundo, aunque fuese sólo 
simbólicamente,  no  dejaba  de  ser  una 
baladronada sin sentido.

Pero esta fanfarronada está muy de acuerdo 
con el espíritu triunfalista y pomposo que por 
siglos ha imperado en el Vaticano, La Iglesia, y 
en particular la Iglesia católica, a pesar de que 
después de dos mil años de intentarlo sólo ha 
logrado convencer a una escasa quinta parte de 
los habitantes del planeta, siempre ha tenido la 
pretensión  de  ser«catholiqué»,  es  decir, 



universal. Pero la verdad de los hechos niega la 
mentira de las palabras.

Si  hoy,  cuando  no  se  puede  negar  que  el 
cristianismo  es  la  religión  más  conocida  y 
extendida, dista muchísimo de ser una religión 
universal, ya que la gran mayoría de los pueblos 
de la Tierra no son cristianos, ¿qué tendremos 
que decir en la Edad Media, cuando la Iglesia 
ignoraba  por  completo  la  existencia  de 
continentes enteros en los que vivían millones 
de  seres  humanos,  que a  su vez,  desconocían 
por completo la existencia de tal Iglesia?

Otra muestra simbólica de esta pretensión de 
universalidad contra lo que dice la realidad, es 
la famosa bendición «urbi et orbi» —a la urbe 
romana y al orbe entero— que da el pontífice 
desde su ventana en el Vaticano. Se ve la buena 
voluntad  de  éste  pero  su  bendición  ni  la 
aprecian,  ni  la  desean  ni  la  sienten  cerca  de 
cuatro  mil  millones  de  seres  humanos  del 
planeta.

Si la Iglesia se cree la única depositaría de la 
voluntad y de la verdad de Dios, es lógico que 
pretenda predicarla por el mundo entero, pero 
no es lógico que si Dios la ha hecho a ella la 
única  depositaría  y  representante  de  su 
voluntad, no la ayude un poco más eficazmente, 
y  haya  tardado  dos  mil  años  para  que  una 



escasa  quinta  parte  de  la  humanidad,  y  muy 
deficientemente, se haya enterado de que ella es 
la única que tiene el secreto para llegar al cielo.

Pero  dejemos  a  los  emperadores  con  sus 
globos áureos y sus vestimentas de pavo real y 
volvamos  a  los  estilos  del  representante  de 
aquél que «no tenía donde reclinar la cabeza». 
Al fin y al cabo, los emperadores, por mucho 
que  se  lo  creyesen,  no  eran  representantes 
oficiales de Cristo.

Extrañamente,  vemos que  el  papa,  no  sólo 
emula toda la fantochería imperial en cuestión 
de atuendo y reverencias a su persona, sino que 
la deja muy atrás, por aquello de que él sí es el 
Vicario de Cristo en la Tierra y por lo tanto le 
es debida toda reverencia y sumisión. Después 
de tanto decirnos que la Biblia es la palabra de 
Dios,  se  olvidan  de  aquel  pasaje  en  el  que 
Cristo  dice:  «Los  reyes  de  las  naciones 
gobiernan  como  señores  absolutos  y  los 
poderosos se hacen llamar "bienechores"; pero 
vosotros, no seáis así; antes al contrario el que 
sea mayor entre vosotros que se haga como el 
menor, y el que tenga poder, que sea como un 
sirviente»  (Lc.  22,25).  «Porque  el  hijo  del 
hombre  no  ha  venido  a  ser  servido  sino  a 
servir» (Mt. 20,27).



Las  palabras  con  que  los  pontífices  suelen 
comenzar  las  encíclicas,  —«siervo  de  los 
siervos de Dios»— suenan a hueco cuando se 
las compara con los atuendos y con los estilos 
de vida.

Ya  en  páginas  anteriores  describimos  la 
despedida de Martín V al final del Concilio de 
Constanza, caballero en su enjaezada haca-nea 
blanca,  sostenida de la  brida nada menos que 
por el emperador. Habían pasado ya los tiempos 
de  Constantinopla;  y  en  el  interminable  y 
escandaloso  pugilato  que  los  dos  poderes 
sostuvieron  a  lo  largo  de  los  siglos,  el  papa 
había  ganado.  Pero  estas  victorias  en  batallas 
tan  poco cristianas,  llevaron paulatinamente  a 
papas  y  obispos  a  caer  en  ridiculeces  como 
éstas:

«El  Soberano  Pontífice  cuando  celebra  en 
San Pedro,  lleva bajo  la  sotana con cola,  la  
falda, especie de inmensa falda de seda crema,  
ajustada  al  talle  por  agujas  de  plata,  y  que 
cuatro dignatarios sostienen a su alrededor. Si  
celebra  él  mismo,  viste  sobre  la  casulla  el  
fanon, que es como una muceta de seda blanca, 
adornada  con  hilos  rojos  y  dorados.  Este  
ornamento no tiene  ninguna relación con los 
manípulos  bordados  con  los  que  termina  la  



mitra.  La  falda  y  el  fanon  son  insignias  
exclusivamente  reservadas  al  Papa.  Sobre  el  
fanon lleva el pallium, delgada banda de lana 
adornada con cruces negras de seda y que se 
fija por medio de tres alfileres de oro en los 
cuales  hay  engarzadas  piedras  preciosas.  El  
más  rico  de  estos  alfileres  se  lleva  sobre  el  
pecho, el menos rico en el dorso y el tercero 
sobre  el  hombro  izquierdo.  El  pallium  es  el  
ornato más alto de la dignidad archiepiscopal;  
solamente algunos obispos privilegiados tienen 
derecho a usarlo. La mayor parte del tiempo se 
conserva en un cofrecillo de madera preciosa 
envuelto en telas de seda. Cuando su poseedor 
haya de ceñirlo en la Misa Pontifical debe ser  
un subdiácono con túnica quien se lo presente,  
cubierto con el velo humeral. Los pallium son 
tejidos con la lana de los corderitos esquilados 
en  el  día  de  Santa  Inés;  a  continuación  son 
bendecidos por el Papa, en San Pedro, sobre la 
tumba  del  cual  reposan  toda  una  noche.  El  
fanon y el pallium no se usan más que en la  
misa pontifical y nunca de requiem. Además de 
estos  atributos  particulares,  el  Papa  reviste,  
para celebrar, los hábitos sagrados comunes a 
todos  los  obispos».  (J.  J.  Thierry.  «Vaticano 
Secreto». Bruguera).



Estos  son  los  andrajos  con  que  se  viste  el 
«siervo  de  los  siervos»  para  decir  misa 
pontifical;  y,  aunque  no  llegan  a  tanto,  lo 
mismo  se  puede  decir,  en  su  escala,  de  las 
vestiduras que los obispos usan para las suyas 
respectivas. Estamos completamente seguros de 
que si Cristo volviese a este mundo, de ninguna 
manera  se  prestaría  a  semejante  mascarada. 
Como muy bien dice J.  Jac-ques  Thierry,  «el 
Papa asi vestido, parece más bien un personaje 
de ópera».

Alguien  podrá  decirnos  que  por  qué 
insistimos en algo tan secundario en la Iglesia, 
como son las vestiduras papales para una misa 
solemne. Y nos dirán también que eso es sólo 
fruto de los muchos años que tiene de vida la 
curia  vaticana,  y  que los  papas  son más bien 
esclavos  de  ciertas  viejas  costumbres  que  no 
son fáciles de abolir y que por otra parte ayudan 
a realzar la grandeza de los actos, etc., etc. El 
autor  conoce  muy  bien  estos  argumentos 
porque por años los creyó y hasta confiesa con 
rubor  que  los  repitió  para  defender  a  los 
jerarcas de su amada Iglesia.

Pero  gracias  a  la  vida,  he  madurado  y  las 
viejas  vendas  que  cubrían  mis  ojos  se  han 
rasgado  y  hoy  veo  claramente  que  tales 
argumentos no tienen valor alguno. Son puros 



sofismas,  en  los  que  los  teólogos  de  la  vieja 
escolástica han sido siempre maestros. Predicar 
el amor a la pobreza y ponerlo como una de las 
cumbres  de  la  perfección  cristiana;  alabar  la 
renunciación  y  el  desprecio  de  los  bienes  de 
este mundo por una parte, y vestirse con mantos 
y toda suerte  de  cintajos  recamados de oro y 
pedrería que sólo usan los reyes, los generales y 
los  actores  cómicos;  llamarse  «siervo  de  los 
siervos de Dios» por una parte, y exigir el trato 
de  «ilustrísimo»,  «reverendísimo», 
«excelencia»,  «eminencia»  por  otra;  permitir 
que  le  besen  el  pie;  tolerar  que  lo  inciensen, 
cuando el  incienso ha sido siempre reservado 
para  los  dioses,  es  contradecirse 
descaradamente. Y el querer explicarlo es aún 
más grave porque es tomarnos por tontos a los 
«simples fieles».

Es cierto que la curia vaticana es muy vieja; 
pero  algunas  curias  episcopales  son 
modernísimas, y hay que ver con qué premura 
adoptan  los  modales  nada  evangélicos  de  las 
demás  curias.  En  cierta  manera  se  ven 
obligadas  a  ello,  porque,  ¡oh  paradoja!  todas 
estas ridiculeces de vestuario y protocolo, son 
prácticamente  obligatorias  porque  están  así 
taxativamente  estatuidas  en  los  rituales 
impresos que los obispos y demás dignatarios 



eclesiásticos tienen que seguir. Es decir, que la 
Iglesia  no  sólo  las  ha  admitido  oficialmente 
sino que las ha canonizado y las ha impuesto 
como obligatorias.

Se comprende que con el paso de los años, 
algunas ceremonias que en otro tiempo fueron 
normales y razonables, lleguen a convertirse en 
algo anacrónico y hasta ridículo. Pero para eso 
tenemos sentido común y poder para abolirlas o 
sustituirlas  por  otras  más  adaptadas  a  los 
tiempos. El peligro está en sacralizarlas, porque 
entonces se hacen intocables.

El famoso «manípulo» que hasta hace pocos 
años los sacerdotes usaban para decir misa, no 
fue en sus orígenes más que una simple toallita, 
pero con el paso del tiempo llegó a convertirse 
en una pieza tiesa y bordada que lo único que 
hacía era molestar.  Pero como por un lado se 
había ya olvidado su primitiva finalidad y por 
otro se había sacralizado (al ser incluida entre 
los ornamentos obligatorios para la misa), nadie 
se atrevía a prescindir de ella y los sacerdotes 
tuvieron  que  aguantar  durante  siglos  su 
engorrosa presencia.

Algo por el estilo sucedió con las velas —
que antes servían simplemente para alumbrar—
.  Y  fuera  ya  de  las  ceremonias  religiosas, 
sucede todavía con las pelucas que se usan en 



los tribunales ingleses y de otros países.  Para 
los  que  desde  niños  están  acostumbrados  a 
semejante espectáculo, la cosa resulta normal; 
pero  los  que  por  primera  vez  presencian  la 
escena  de  honorables  jueces  cuyas  cabezas 
están  tocadas  de  anacrónicas  pelucas  que  a 
duras penas tapan unas mondas calvas mientras 
hablan  de  cosas  muy  importantes,  no  pueden 
menos  de  reprimir  sus  ganas  de  soltar  una 
carcajada.

Hago  estas  consideraciones  a  propósito  de 
las vestimentas litúrgicas y de las ceremonias 
que se practican en la iglesia católica y peor aún 
en la ortodoxa griega y rusa. El paso de los años 
y  el  haberlas  contemplado desde  nuestra  más 
tierna  infancia,  nos  hace  verlas  con  toda 
naturalidad;  pero  para  quien  no  las  ha 
observado  nunca,  todo  ese  cúmulo  de 
reverencias,  incensaciones,  óleos  y  candelas 
encendidas,  cantos  con  entonaciones  raras, 
ropajes suntuosos, extemporáneos lavatorios de 
manos,  posturas  hieráticas  y  ¡hasta  ósculos! 
tienen que sonarle a algo teatral.

Comprendo perfectamente que la sola pompa 
y toda la ostentación y triunfalismo por grande 
que  haya  sido  a  lo  largo  de  la  historia  de  la 
iglesia, no deberían ser capaces de hacer dudar 
a  uno en su fe.  Sí  es cierto que,  conocidas a 



fondo, deberían ser un serio motivo de reflexión 
para  un  cristiano  pensante.  En  realidad 
constituyen  una  flagrante  traición  a  las 
enseñanzas  de  Cristo,  que  es  demasiado 
escandalosa  para  ser  considerada  como  algo 
meramente superficial.

Sin  embargo,  a  pesar  de  todo  eso,  no  le 
daríamos  fuerza  suficiente  para  hacernos 
considerar  a  la  iglesia  como un  mito  más,  si 
fuese  un hecho aislado o una debilidad única 
que el cristianismo tuviese. Pero la realidad es 
que esta desmesurada inclinación por Ia pompa 
y  la  ostentación  vanidosa  en  sus  jerarcas,  es 
sólo una de las muchas debilidades con que la 
iglesia se presenta ante el mundo. A esta pompa 
hay que añadirle otros defectos mucho mayores 
que hacen que toda la credibilidad de la «única 
religión verdadera» se derrumbe y se convierta 
en una mitología más.
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«Lo que habéis recibido gratis, dadlo gratis» 
dijo Jesús a sus apóstoles, refiriéndose a todas 
las enseñanzas que él les impartía. «No toméis 
nada  para  el  camino:  ni  bastón,  ni  alforja,  ni 
pan, ni dinero; ni tengáis dos túnicas» (Lc. 9.3). 
Y remachaba: «Y el que tenga dos túnicas que 
reparta con el que no tiene» (Lc. 3.11).

Ya hemos indicado en varias ocasiones que 
uno de los ejes de la prédica de Cristo y de su 
ascética para perfeccionar el alma, es el amor a 
la pobreza y la práctica de ella. Pues bien, esta 
predicación parece que no llegó nunca a oídos 
de la jerarquía eclesiástica del cristianismo. Es 
cierto  que  en  el  cuerpo  de  la  Iglesia  hubo 
siempre  grandes  defensores  de  ella,  entre  los 
que  descuella  «el  pobrecito  de  Asís»,  que  no 
sólo fundó una orden para defender y practicar 
en toda su pureza este mandato evangélico, sino 
que puede decirse de él que en su vida fue casi 
un maníaco enamorado de la «santa pobreza».

Al  lado  de  él  podríamos  poner  a  muchos 
otros varones y mujeres que o fundaron órdenes 
religiosas en donde el desprecio por los lujos y 
riquezas era algo clave en sus Constituciones, o 
vivieron  como  pobres  en  órdenes  religiosas 
ricas. Otros prefirieron ser auténticos mendigos 
independientes que,  tal  como decía Cristo,  no 
tenían  más  que  lo  puesto  y  pedían  cada  día 



limosna por amor de Dios. Podría citar una o 
dos  docenas  de  nombres  de  grandes 
enamorados de la pobreza, pero me conformaré 
con citar  aquí  al  «santo  mendigo»,  el  francés 
Benito José de Labre, que habiendo renunciado 
a todo lo que había heredado de sus padres y 
abandonando  su  propia  carrera,  pasó  buena 
parte de su vida viviendo entre  las ruinas del 
Foro Romano, ayudando a otros menesterosos, 
asistiendo  a  los  divinos  oficios  en  diferentes 
iglesias y pidiendo limosna como un pordiosero 
más.

Y no sólo entre los católicos las palabras de 
Cristo  tuvieron  un  eco  inmediato.  También 
entre  los  «herejes»  estas  palabras  tuvieron 
ardientes  seguidores,  porque  nunca  tenemos 
que  olvidar  que  muchos  de  los  que  fueron 
declarados «herejes» y quemados en la hoguera, 
eran  cristianos  fervientes,  aunque  no  fuesen 
precisamente muy devotos de la Santa Sede. El 
lector  recordará  al  «hereje»  Pedro  Valdo, 
iniciador  del  movimiento  valdense,  y 
perseguido  a  sangre  y  fuego  por  reyes  y 
pontífices que oyendo repetir  a  un predicador 
las  palabras  del  evangelio,  «Si  quieres  ser 
perfecto, ve, vende lo que tienes y dalo a los 
pobres, y ven y sigueme», hizo exactamente lo 



que  acababa  de  oír  y  se  dedicó  a  vivir 
pobremente y a predicar el evangelio.

Sin  embargo  no  fue  éste  el  eco  que  las 
palabras de Cristo encontraron en los oídos de 
muchos  papas  y  obispos.  Hablando  de  una 
manera general, se puede decir que en ninguno, 
ya que los propios «rituales» les impiden vivir 
como pobres en cuanto a vestido, alojamiento, 
etc.

Pero a esta imposibilidad ritual que la misma 
Iglesia se autoimpuso, traicionando con ello el 
espíritu del evangelio, hay que añadir el regusto 
con  que  muchísimos  jerarcas  vivieron  en  la 
opulencia,  que  de  ninguna  manera  les 
molestaba. Para encontrar un ejemplo como el 
del obispo Claret, confesor de la reina Isabel II, 
que en medio de los banquetes palaciegos veía 
pasar plato tras plato sin probarlos, y a quien, 
en ocasiones, se le vio por debajo del descosido 
hábito episcopal, una tela de burdo saco encima 
de sus carnes,  hay que contemplar  cientos  de 
prelados que, visten, comen y viven «como les 
manda el ritual»; que no es precisamente como 
les manda el evangelio. Y hay que encontrarse 
con  bastantes  «grandes  señores  eclesiásticos» 
que viven como auténticos ricos con los que les 
gusta  codearse;  y  hay  que  encontrarse  con 
ciertos vividores que, en nombre de Dios, viven 



como  rajás  gracias  a  las  rentas  de  la  fe  que 
reciben del sencillo e ingenuo pueblo creyente.

De  éstos  hemos  tenido  no  pocos 
escandalosos ejemplos a lo largo de los siglos, 
allí  donde  menos  deberíamos  haberlos 
encontrado: en la Sede de Pedro. Y muchísimos 
ejemplos  en  donde  tampoco  deberíamos 
haberlos encontrado: en las sedes cardenalicias 
y  episcopales.  Como  ya  hemos  tratado  este 
tema en páginas anteriores, nos fijaremos ahora 
específicamente  en  la  mezcla  sacrílega  de  lo 
sagrado  con  el  dinero  que  como  cosa  oficial 
durante  siglos  ha  reinado  en  la  Iglesia.  Este 
pecado de querer comprar o vender lo que es 
espiritual e invendible, tiene un nombre que es 
exclusivamente  eclesiástico:  simonía.  (La 
palabra  simonía  tiene  su  origen  en  Simón 
Mago,  que  al  parecer,  quiso  pagarle  a  San 
Pedro para que le explicase cuál era el truco de 
los  milagros  que  hacía).  Contra  esta  simonía 
han  batallado  durante  siglos  concilio  tras 
concilio, porque ha sido un mal endémico en la 
Iglesia.  Pero  muchas  veces  sucedió  que  los 
mismos  obispos  que  fa  combatían  en  el 
concilio, la practicaban en sus diócesis.

Los puestos eclesiásticos se compraban y se 
vendían  como  cosa  normal.  Y  si  esto  estaba 
mal, mucho peor era que el organizador de este 



sacrílego comercio fuese la propia Santa Sede, 
aunque,  por  supuesto,  lo  tapase  con  nombres 
pomposos y hasta les hiciese creer a los fieles y 
a los que recibían los nombramientos que era 
«una gracia» una «muestra de celo del Romano 
Pontífice».

Trataré  el  tema  de  una  manera  general  y 
únicamente me fijaré en uno o dos casos más 
llamativos,  haciendo reflexionar  sobre la  total 
incompatibilidad  de  la  prédica  oficial  con  la 
conducta.

Investidura  es  otra  palabra  eclesiástica  que 
está  íntimamente  emparentada  con  simonía. 
Investidura  y  en  concreto  investidura  laica  es 
una intrusión de los reyes y señores feudales en 
los asuntos eclesiásticos y específicamente en el 
nombramiento  de  obispos  y  sacerdotes  para 
capellanías.  Como el  lector  podrá  suponer,  al 
tener los reyes y grandes señores este poder en 
sus  manos,  lo  convirtieron  en un  instrumento 
político,  y  los  obispos  y  sacerdotes  que 
nombraban  no  eran  precisamente  los  mejores 
para  tal  cargo.  No  sólo  eso,  sino  que  en 
ocasiones  eran  el  polo  opuesto  de  lo  que 
debería ser un obispo o sacerdote. Lo primero 
que miraban era que les fuesen fieles a ellos en 
las  interminables luchas  en que,  de  ordinario, 
estaban metidos.



Pero, en otras ocasiones, cuando no estaban 
de por medio las influencias políticas, entraban 
las  aspiraciones  monetarias.  Sencillamente  le 
daban  el  episcopado  o  la  capellanía  al  mejor 
postor.  Y  esto  no  sólo  con  obispados  y 
capellanías  sino  también  con  los  puestos  de 
abad o prior de los grandes monasterios, que en 
aquellos tiempos llegaban a tener mil monjes o 
frailes. Algunas familias nobles se interesaban 
por que algún miembro de su clan fuese abad de 
determinado monasterio o abadía famosa y para 
ello compraban mediante métodos indirectos o 
descaradamente  el  puesto,  a  veces  con sumas 
exorbitantes, sabiendo que el monasterio tenía 
medios para recuperar lo pagado.

Y era tal la cantidad que se pagaba que en 
ocasiones  los  frailes,  bajo  santa  obediencia 
impuesta por el abad, tenían que trabajar muy 
duramente para lograr pagar las mensualidades 
a que su corrompido abad simoníaco se había 
comprometido. Como dice el cronista Ruperto 
de Deutz, a propósito de uno de estos abades, 
«de carne et ossibus monachorum soluturus», es 
decir, que la deuda se la sacaba a los frailes, de 
los ijares.

A veces,  la  persona escogida para el cargo 
eclesiástico  —de  ordinario  de  familia  noble, 
sobre todo cuando el cargo era muy importante



— no estaba ni ordenada de sacerdote ni tenía 
estudios eclesiásticos. Entonces lo que se hacía 
era  darle  un  barniz  de  formación  teológica  y 
ordenarlo  a  toda  prisa  para  que  ocupase  su 
puesto.   Ni  que  decir  tiene  que  en cuanto  se 
encontraba con todos los poderes, comenzaba a 
tratar  de  recobrar  el  dinero  que  había 
"invertido»  para  conseguir  su  puesto, 
haciéndolo a base de imponer tributos no sólo a 
los  sacerdotes  que estaban bajo él,  sino a  los 
súbditos  laicos,  pues  en  aquellos  tiempos 
muchos  obispos  eran,  además  de  «pastores» 
espirituales,  pastores  económicos  que 
ordeñaban y trasquilaban a sus rebaños lo mejor 
que podían.

Lo  repugnante  de  todo  este  sistema  era  la 
mezcla  intolerable  de  lo  material  con  lo 
espiritual.  Los  reyes  entrometiéndose  en 
funciones eclesiásticas que no les competían y 
los eclesiásticos cobrando dinero, por el mero 
hecho de ser «pastores» espirituales.

Ésta  era  también  la  razón  de  por  qué  con 
tanta frecuencia nos encontramos en la historia 
de  la  Iglesia  con  obispos  y,  sobre  todo,  con 
cardenales  niños,  lo  cual  es  un  insulto  a  la 
institución  cardenalicia,  a  los  fieles  y  a  la 
misma  Iglesia.  Hay  innumerables  casos, 
muchos  de  ellos  olvidados  entre  legajos 



polvorientos, pero los que conocemos son para 
llenar de asombro a cualquier persona sensible. 
Sólo un ejemplo: Juan de Médicis era un niño, 
nacido en Florencia en 1478, de la ilustrísima y 
trapacerísima familia de los Médicis. Nada más 
cumplir siete años recibió la tonsura clerical y 
las órdenes menores, (!!) y el papa Sixto IV, a 
ruegos del padre del niño —que era nada menos 
que  Lorenzo  el  Magnífico—  y  para  pagarle 
ciertos  favores  políticos,  lo  nombró 
protonotario  apostólico.  ¡A los  siete  años!  Su 
padre  siguió  intrigando  para  conseguirle  más 
beneficios  eclesiásticos  y  a  fe  que,  dadas  sus 
influencias y su dinero, lo consiguió: a los diez 
años  ya  había  logrado  los  beneficios  de  las 
abadías  de  Montecasino  y  de  Morimondo  en 
Italia, además de otras dos en Francia. Su padre 
aprovechó  la  muerte  del  papa  Sixto  IV  y  le 
cobró al próximo pontífice, Inocencio VIII, el 
apoyo que le había dado para que llegase a la 
cátedra de Pedro. La paga no fue en metálico 
sino en cargos eclesiásticos:  Juan de Médicis, 
con  trece  años  de  edad,  fue  elevado  al 
cardenalato.  Pero  como  el  Papa  sabía 
perfectamente que semejante nombramiento era 
una  traición  a  su  cargo  y  a  la  Iglesia,  para 
mitigar  sus  remordimientos,  le  puso  la 
condición de esperar tres años para recibir las 



insignias oficialmente. ¡Como si un muchacho 
de  dieciséis  años  estuviese  maduro  para  un 
cargo semejante! Y aquí tenemos al jovenzuelo 
Juan  de  Médicis  consagrado  Príncipe  de  la 
Iglesia.  Graduado  de  intrigante  en  la 
universidad  de  su  padre,  veintiún  años  más 
tarde, a los 37 de su edad, es elevado al solio 
pontificio con el nombre de León X. Su gran 
pasión fue la caza (!), y si bien es verdad que no 
tuvo otros vicios, distó mucho de ser un hombre 
de  Dios  como  le  exigía  su  cargo.  Según 
cuentan, su frase preferida era: «Gocemos del 
Papado, pues que Dios nos lo ha dado»...

Si  los  papas  nombraban  para  los  cargos 
eclesiásticos  con  esta  ligereza,  ¿qué  se  podía 
esperar  de  los  reyes  y  señores  feudales?  Por 
eso, por más que los apologistas nos acusen de 
fijarnos  sólo  en  lo  malo,  no  tenemos  más 
remedio  que  hacerlo  si  queremos  presentar 
aspectos  de  la  Iglesia  que  consistente  y 
premeditadamente  nos  han  sido  ocultados  y 
que,  por  desconocerlos,  tenemos  una  idea  de 
ella tan irreal y falsa. La funesta simonía a lo 
largo de toda la historia de la Iglesia fue causa 
de  muchos  males.  Hoy  día  no  nos  podemos 
imaginar hasta qué grado se practicó y en qué 
descarada  medida,  pero  basta  asomarse  a  las 
páginas de la historia para encontrarnos con ella 



frente a frente. Oiga el lector cómo el Padre G. 
Villoslada,  excelente  historiador  aunque 
prejuiciado en favor de su Iglesia, nos narra este 
episodio del siglo XI, similar a muchos otros en 
todas las naciones cristianas:

«Todos  cuantos  ambicionaban  un 
episcopado  prometían  de  antemano  cosas 
indignas  o  injustas  o  bien  lo  compraban 
sencillamente  a  precio  de  oro.  Esto  era  tan 
ordinario que solía hacerse notarialmente sin 
el menor escrúpulo. Así vemos que en el 1040,  
viviendo todavía el obispo Amiel de Albi un tal  
Guillermo  aspira  a  la  sede  para  cuando  el  
obispo muera; el vizconde Bernardo accede a 
la petición y levanta acta notarial entregándole 
el obispado a cambio de 5.000 sueldos de oro 
"de tal forma que Guillermo lo posea durante 
su  vida,  ora  reciba  él  la  consagración 
episcopal, ora haga que se consagre otro en su  
lugar". De hecho sabemos que Guillermo llegó 
a ser obispo de Albi. De su sucesor, Frotard,  
consta  que  pagó  por  el  mismo  obispado 
"quince  caballos  de  gran  precio"  (!!).  El  
vizconde  de  Narbona  recibió  por  el  
nombramiento  arzobispal  de  Guifredo  de 
Cerdeña  (1079)  100.000  sólidos.  En  1016 
Adalgero, abad simoníaco de Conques, vendió 



los  bienes  de  su  monasterio  para  poder 
comprar  la  sede  arzobispal  de  Narbona..,  El  
obispo  que  así  entraba  en  Ia  diócesis  se 
endeudaba y para pagar a su acreedor vendía 
curatos, diaconías, y demás beneficios al mejor 
postor  y  exigía  cantidades  injustas  de  dinero 
por conferirlas órdenes sagradas, administrar 
los sacramentos, etc. y aún se atrevía a vender  
cuadros,  pinturas,  cruces,  relicarios,  cálices,  
patenas y otros objetos del culto. El resultado 
era  una  cadena  interminable  de  pecados  de 
simonía».

Total,  un  IVA  eclesiástico  perfectamente 
organizado. ¡Y ya en el siglo XI! 

En nuestros días es cierto que ya no vemos 
semejantes aberraciones. A nadie se le ocurriría 
ir a un notario para comprar una sede episcopal, 
porque la cosa no tendría sentido. Sin embargo, 
lo mismo que los tiempos han cambiado, han 
cambiado  también  las  maneras  de  hacer  las 
mismas cosas.

Hace  años,  en  tiempos  de  Pío  XII,  Juan 
XXIII,  y  Paulo  VI,  ciertos  obispos 
norteamericanos solían visitar al Papa, portando 
unas extrañas bolsas de mano de las que no se 
separaban en ningún momento.  Parecían estar 
llenas  de  documentos,  pero  según  las  malas 



lenguas  de  los  curiales  vaticanos,  de  lo  que 
estaban  llenas  era  de  dólares  en  billetes 
grandes, que los obispos ofrecían al Papa como 
un «regalo personal» de los fieles de sus ricas 
diócesis.

Indudablemente, con este «detalle» el obispo 
en  cuestión  ganaba  muchos  puntos.  Por 
supuesto que esto era sólo un susurro que corría 
de boca en boca por las amplias salas vaticanas. 
Y  por  supuesto  que,  aunque  tal  cosa  fuese 
cierta,  distaría  mucho  de  las  bárbaras  y 
descaradas  maneras  que  encontramos  en  la 
historia medieval y del Renacimiento. Pero en 
el fondo fondo, la cosa sería la misma: alguien 
que  mediante  dinero  quiere  conseguir  algún 
ascensito en la escala del espíritu, y alguien que 
probablemente,  verá  con  mayor  claridad  las 
muchas  buenas  cualidades  del  donante.  Y  de 
algún  párroco  muy  conocido  tengo  mis 
vehementes sospechas de que llegó a obispo y 
siguió  ascendiendo  en  los  espirituales 
escalafones  gracias  a  estas  generosidades 
basadas en el dinero ajeno.

Si  es  escandaloso  encontrarnos  en  siglos 
pasados  con  esta  práctica  generalizada  es  del 
todo intolerable verla establecida por la misma 
Sede Pontificia y dirigida desde allí con mano 
férrea.  La  historia,  también  en  este  punto 



particular,  le  reserva  sorpresas  muy 
desagradables al fiel e ingenuo creyente.

La Santa Sede, una vez establecida como un 
estado  más  —con  lo  cual  traicionó  por 
completo a Cristo,  que había dicho clarísima-
mente,  «mi  reino  no  es  de  este  mundo»— 
necesariamente, comenzó a incurrir en una serie 
de  gastos,  si  quería  mantener  su  «status»  de 
estado y codearse con los otros «príncipes» de 
este mundo. Tenía que tener una sede decente, 
una  independencia  de  acción,  unos 
representantes  en  los  diversos  países,  etc.,  y 
todo eso requiere una gran cantidad de dinero. 
Las limosnas provenientes de la generosidad de 
los fíeles no son suficientes para mantener en 
buen funcionamiento el Estado Pontificio y ahí 
tenemos  a  los  papas,  desde  hace  siglos, 
pensando  en  la  manera  de  acrecentar  sus 
finanzas.

En  los  tiempos  modernos  la  economía 
vaticana parece que goza de muy buena salud. 
Los  escándalos  de  la  Banca  Ambrosiana  de 
hace  unos  años,  pusieron  de  manifiesto  dos 
cosas:  1)  que  el  Estado  Vaticano,  aunque  no 
estuviese  tan  boyante  económicamente  como 
quisieran sus jefes, tenía una cantidad de dinero 
totalmente desproporcionada al número de sus 
habitantes,— alrededor de mil— y que por lo 



tanto  su  «percápita»  es  muy  superior  al  de 
cualquier  estado  del  mundo;  y  2)  que  los 
capitales de la Santa Sede están invertidos en 
negocios  muy  turbios,  manejados  por 
personajes  muy  sospechosos  y  que  es  un 
auténtico  escándalo  el  que  dineros  que 
provienen de la buena fe de millones de fieles 
en todo el mundo, estén financiando causas de 
las que lo menos que se puede decir es que no 
tienen nada que ver  con la  evangelización de 
los pobres.

¿Por qué en el último siglo han mejorado tan 
notablemente  las  finanzas  de  la  Santa  Sede? 
Porque hasta hace sólo un siglo, la Santa Sede 
gastaba sumas ingentes en guerrear. Guerras no 
tanto ideológicas y espirituales, sino auténticas 
batallas por territorios y dominios,  en las que 
había  muchos  muertos.  Algunas  de  estas 
guerras fueron personalmente capitaneadas por 
los sumos pontífices. Asimismo gastaba mucho 
dinero  en  construir  palacios  y  suntuosos 
templos. Letrán, San Pedro, Aviñón se llevaron 
ríos de oro provenientes de toda la cristiandad.

Si lo dicho hasta aquí no es nada edificante, 
lo que viene es demoledor para la buena fe de 
los creyentes que se habían tomado en serio las 
palabras de Cristo acerca de las riquezas y de la 
búsqueda del reino de Dios, «en primer lugar». 



Probablemente la mayoría de los lectores nunca 
han  oído  algunas  de  estas  palabras  o  frases 
referidas  a  la  política  financiera  vaticana: 
«anatas»,  «palio»,  «vacantes»,  «cartas  de 
absolución»,  «indulgencias»,  «dispensas», 
«bulas»,  «subsidios»,  «diezmos»,  «censo 
apostólico»,  «tasas»,  «ofrendas»,  «mercedes», 
«derecho de visita», «procuración», «despojos», 
«denario de San Pedro», «servicios». Cada una 
de estas palabras significa algo diferente y todas 
fueron maneras inventadas por los papas para 
sacar  dinero  a  los  fieles  cristianos.  Porque  la 
cruel verdad es que si los reyes y príncipes en 
tiempos pasados exprimieron a sus vasallos con 
contribuciones para las interminables guerras a 
que  los  llevaban  sus  ambiciones,  los  sumos 
pontífices  hicieron  exactamente  igual  con  sus 
«ovejas».  Con  la  diferencia  de  que  los  reyes 
imponían  sus  contribuciones  cruel  y 
descaradamente por la fuerza, mientras que los 
sumos  pontífices  las  arropaban  con  untuosas 
palabras,  a  veces  llenas  de  un  cinismo 
insultante,  como  en  el  caso  de  las  llamadas 
«mercedes».

Estas  «mercedes»  eran unas  contribuciones 
«voluntarias» que las diócesis y abadías hacían; 
fueron estatuidas por Gregorio I, un papa lleno 
de buena voluntad, para acabar con los abusos 



que ya en su tiempo cometía la curia romana, 
acogotando  con  toda  suerte  de  tributos  a  los 
obispos y abades de grandes monasterios. Fíjese 
el lector que esto era ya ¡en el siglo VI!; y a 
partir  de  entonces,  la  palabra  «mercedes» 
comenzó  a  corromperse  y  a  perder  su 
significado, terminando por designar un tributo 
más, fijado en un «libro de tasas» y que si no se 
pagaba, se incurría en excomunión, con todo lo 
que esto conllevaba en aquellos tiempos.

Por  eso,  concilio  tras  concilio,  vemos 
resurgir el tema de las contribuciones abusivas 
que los superiores les imponían a sus súbditos. 
En el concilio se abolían todas y se dejaba sólo 
una o dos; pero en el próximo concilio se volvía 
a hablar de lo mismo, lo cual quiere decir que 
las  cosas  habían  seguido  como  estaban,  o  se 
habían empeorado con nuevos abusos.

La última gota que colmó el vaso de la ira de 
Lutero llevándolo a su gran rebelión, fue ni más 
ni  menos,  que  una  de  estas  contribuciones 
abusivas, exigidas por Roma y que se añadía a 
muchas otras que en años anteriores los pueblos 
sajones habían tenido que pagar.  Por aquellos 
años,  además  de  las  empresas  bélicas  que  el 
Vaticano emprendía contra los turcos y de las 
que el papa Julio II capitaneaba personalmente 
contra los príncipes italíanos para reconquistar 



los  terrenos  del  Estado  Pontificio,  se  estaba 
construyendo la inmensa nueva basílica de San 
Pedro,  que  devoraba  ríos  de  oro.  Por  eso  los 
papas del Renacimiento (Alejandro VI, Julio II, 
León X, Adriano VI, Clemente VII) estrujaban 
los bolsillos del pueblo cristiano, que ya venía 
siendo esquilmado con toda suerte de tributos 
para  toda  suerte  de  cruzadas:  cruzadas  contra 
los moros, cruzadas contra los turcos, cruzadas 
para reconquistar Tierra Santa, cruzadas contra 
los  albigenses  o  cátaros,  cruzadas  contra  los 
valdenses, etc.

Lo indignante de estos tributos eclesiásticos 
era que llevaban aparejadas penas espirituales. 
Hoy  nos  reímos  de  una  excomunión  y  ni 
sabemos  lo  que  es  un  «entredicho»,  pero  en 
aquellos tiempos ambas cosas significaban algo 
tremendo  para  un  cristiano.  Significaban  el 
infierno seguro tras  la  muerte.  Tan fuerte  era 
este  sentimiento,  que  muchos  reyes,  tras  su 
excomunión  y  tras  la  declaración  de 
«entredicho»  lanzada  por  el  papa  contra  su 
reino,  eran  tales  las  amarguras  de  conciencia 
que  sentían  y  la  presión  popular  para  que 
arreglase  la  situación,  que  se  rendían  a  los 
deseos  del  pontífice,  aunque  fuesen  en 
detrimento de sus propios intereses. Hay gran 
cantidad de ejemplos para probarlo.



Es  intolerable  el  abuso  que  de  este 
sentimiento  religioso  hacían  las  autoridades 
eclesiásticas.  Pedían  dinero  «en  nombre  de 
Dios»  o  «para  la  Iglesia»  y  apretaban  la 
conciencia de los fieles diciéndoles que: 1) era 
una obligación moral el darlo y 2) que si no lo 
daban, incurrían en excomunión o en cualquier 
pena  canónica.  Esto  se  daba,  sobre  todo,  en 
relación con los obispados y abadías. El obispo 
o abad incurría en excomunión, de la cual podía 
únicamente absolverlo el Santo Padre, si en un 
plazo  determinado  no  pagaba  las  «anatas», 
«tasas»,  «ofrendas»,  «diezmos»,  o  cualquiera 
que fuese el tributo.

A  veces  se  pagaba  uno,  y  llegaban  los 
mensajeros  para  recaudar  otro,  tal  como  se 
narra en la «Gesta abbatum monasterii»:

«Cuando  en  1326  e¡  monje  Ricardo 
nombrado  abad  de  San  Albano,  recibió  la  
orden de pagar la "tasa" dijo: ¿Otra tasa más? 
Pagamos  cada  año una  onza  de  oro  por  los  
"censos",  ¿quieren  más  todavía?  La 
contestación fue: lo que ahora te pedimos es la 
tasa  fijada  por  los  "servicios"  que  en  los 
registros dice que debe ser de 720 marcos, que  
a  razón  de  cinco  florines  por  marco,  hacen 
3.600  florines.  Tras  lo  cual  le  mostraron  el  



registro  en  el  que constaba lo  que  tenía  que  
pagar...  Después  le  hicieron  jurar  sobre  los 
evangelios  que  pagaría  en  el  plazo  que  le  
fijaron, pues de no hacerlo sería excomulgado» 
(J. B. Bergua. «Jeschua»).

Lo  natural  es  que  el  abad  exigiese  más 
trabajo a los frailes y les impusiese, a su vez, 
nuevos tributos a los fieles cristianos que eran 
súbditos de la abadía. Para ello le daban cierta 
fuerza  moral  las  palabras  que  los  legados 
pontificios  le  habían  dicho  al  despedirse: 
«Nosotros no nos meteremos en averiguaciones 
de los procedimientos que emplees en tu abadía 
para que ésta sea cada vez más próspera y rica».

Lo cierto es que, por siglos, la curia vaticana 
comerció con todo. ¿Que un obispo quería usar 
palio? Tenía que pagar por ello. ¿Que un noble 
o rico quería hacerse absolver de alguno de los 
muchos  pecados  «reservados  al  sumo 
pontífice»? Pues tenía que pagar por ello. ¿Que 
un simple cura rural recibía la visita pastoral de 
su obispo? Tenía que pagarle al obispo, el cual 
a  su  vez  tenía  que  mandarle  su  parte 
proporcional  al  papa.  Imagine  el  lector  la 
cantidad de contribuciones indirectas que esto 
generaba para la Santa Sede.  ¿Que un obispo 
estaba  enfermo  o  demasiado  cansado,  o 



simplemente no quería  visitar  a  sus  súbditos? 
Pues tenía que pagar a Roma para que de allí le 
mandasen  la  «dispensa»  de  la  visita.  ¿Que 
algún  súbdito  —parroquia,  monasterio, 
capellanía, etc.— prefería no ser molestado con 
la visita de su superior? Pues pagaba por ello 
una tasa y se libraba de la molestia.  ¿Que un 
obispo  iba  a  tomar  posesión  de  su  diócesis? 
Pues  no  tenía  más  remedio  que  pagar...  La 
fecundidad de las mentes romanas para inventar 
«mordidas» eclesiásticas era pasmosa y, como 
hemos dicho, las podemos encontrar a lo largo 
de los concilios siglo tras siglo. Cuanto más se 
prohibían  estos  abusos  más  aparecían, 
patrocinados  por  los  obispos  o  por  la  misma 
Santa Sede.

Esto es escandaloso, y equiparable a la total 
corrupción de la que ya hablamos, cuando los 
puestos  se  compraban  y  se  vendían 
descaradamente sin que para ello tuviesen nada 
que  ver  las  cualidades  o  vicios  del  que  los 
pretendía. Y el lector debe saber que en la larga 
lista de los papas hay un buen número de ellos 
de  los  que  sus  contemporáneos  afirman  que 
llegaron  al  Papado  tras  haber  pagado  por  el 
puesto.  Y en algún caso,  el  mismo papa,  una 
vez  instalado  en  el  Solio  Pontificio  no  tuvo 
inconveniente  en  admitirlo.  Aunque,  bien 



pensado, el pagar por una Sede, es menos grave 
que  llegar  a  ella,  mediante  el  asesinato  de  la 
persona cuyo puesto se ambiciona. Y esto ya lo 
hemos  encontrado  en  varias  ocasiones  en  la 
turbia historia del Papado, sobre todo en el siglo 
diez,  en  donde  alrededor  de  siete  papas 
murieron asesinados por  el  que les  sucedió  o 
por los familiares de éste para facilitárselo.

Lector, hagamos un breve alto en el camino 
y reflexionemos: ¿De quién estamos hablando? 
¿De  qué  institución  estamos  haciendo  un 
resumen en cuanto a sus métodos y estilos? ¿De 
algún  grupo  tenebroso  dedicado  al  tráfico  de 
drogas?  ¿De  la  «Cosa  Nostra»o  de  la 
«Camorra» napolitana? No. Estamos hablando 
de  la  cabeza  de  la  Institución  que  se  siente 
depositaría  de  la  verdad  y  de  la  voluntad  de 
Dios  y  que  se  tiene  a  sí  misma  por  santa  e 
infalible.  Y  uno  no  acaba  de  salir  de  su 
asombro, porque no hay manera de casar lo que 
uno  encuentra  en  la  historia,  y  la  idea  que 
semejante  institución tiene  de  sí  misma.  Pero 
sigamos  adelante  y  dejemos  las  grandes 
conclusiones para el final.

Entre los muchos vocablos que enumeramos 
anteriormente para designar los métodos que la 
Santa Sede ha ido inventando para sacar dinero 
a los fieles, se encuentran estos dos: «despojos» 



y «vacantes». Le dijimos al lector que cada uno 
de  ellos  tenía  un  significado  diferente,  o  en 
otras palabras, que era una «mordida» diferente. 
Entonces  explicamos  qué  se  entendía  por 
«mercedes»; ahora le diremos el significado de 
estas  dos  palabras,  para  que  vea  que  la 
picaresca romana tiene mucho «pedigrí».

«Despojos» es una palabra que se refería a la 
muerte  de  un  obispo.  Cuando  éste  moría,  la 
Santa  Sede  se  sentía  con  derecho  a  sus 
pertenencias. En los peores tiempos de la Edad 
Media,  frecuentemente  cuando  moría  un 
obispo,  el  pueblo,  que  por  lo  regular  lo 
consideraba como un señor feudal debido a su 
vida  y   costumbres,  entraba  a  saco  en  sus 
posesiones y dejaba limpias las paredes de su 
castillo  o  palacio.  Ante  semejante  abuso,  la 
Santa Sede decidió intervenir, y su decisión fue 
quedarse  con  las  posesiones  del  obispo. 
Naturalmente,  muchos  reyes  se  sintieron 
también con derecho y por eso hubo no pocas 
disputas, sobre todo en Francia en tiempos de 
Luis  XI.  Pero  estos  «despojos»  —que 
provenían  a  su  vez  de  los  despojos  que  los 
obispos  habían  hecho  de  herejes, 
excomulgados, moros, etc., etc., y de las rentas 
de la fe de los buenos cristianos— supusieron 
una muy buena y segura fuente de entradas para 



la  Santa  Sede.  Y  como  era  lógico  que  los 
herederos naturales o familiares más allegados 
protestasen  ante  tal  atropello  oponiéndose  a 
ello,  los  sumos  pontífices  no  tenían 
inconveniente  ninguno  en  lanzarles  una 
excomunión de la que no se libraban hasta que 
entregaban los bienes del obispo difunto.

Más  grave  aún  fue  el  asunto  de  las 
«vacantes».  Al  morir  un  obispo,  (o  abad  de 
cualquier  gran  monasterio  o  abadía)  aquella 
sede tenía que enviar a Roma todas las rentas 
que  se  recibiesen  hasta  que  llegase  el  nuevo 
obispo, el cual a su vez tendría que enviarle las 
«anatas» o rentas de un año. ¿Cómo se estiró 
esta  fuente  de  entradas?  Pues  aguantando  lo 
más posible el nombramiento del nuevo obispo, 
con lo que la Santa Sede estaba recibiendo sin 
problemas todas las rentas de muchas diócesis 
que no tenían obispo. Y ella se ocupaba de que 
no lo tuvieran, porque en muchísimos casos ella 
era  la  encargada  de  nombrarlos.  Esto  que  a 
primera vista se hace increíble y que constituye 
una  auténtica  truhanería  y  un  grave  pecado 
contra  sus  deberes  de  pastores  de  toda  la 
Iglesia,  se  practicó así  en muchos casos y en 
siglos diferentes, siendo sus campeones los tres 
papas de Aviñón, Juan XXII, Benedicto XII y 
Clemente  VII,  todos  ellos  en  el  siglo  XIV. 



Inocencio III  (año 1200) es otro de los papas 
que  se  distinguió  por  inventar  o  perfeccionar 
maneras  de  conseguir  dinero  para  la  Santa 
Sede;  su  instrumento  preferido  fueron  las 
«indulgencias»,  es  decir  el  perdón  de  los 
pecados  que  él  otorgaba  a  los  que  aportasen 
dinero para diversos fines, sobre todo para las 
cruzadas.

Con  Sixto  IV  e  Inocencio  VIII,  primeros 
papas  del  Renacimiento,  el  ruido  de  dinero 
alrededor del altar se hizo ensordecedor. Y no 
era extraño, porque hicieron cardenales a casi 
todos sus sobrinos (papa hubo que convirtió en 
príncipes de la Iglesia nada menos que a siete 
amigos  suyos  de  su  pueblo,  sin  importarle  si 
eran merecedores de tal cargo o no). Estos dos 
papas empeñaron o vendieron todo lo que había 
de valor en el Vaticano, aumentaron el número 
de cargos ya existentes y los vendían a precios 
elevadísi-mos  —62.400  ducados  pagaban  los 
secretarios apostólicos por su cargo— y crearon 
otros puestos nuevos como los «plumbatores» 
que  tenían  que  pagar  para  su  ingreso  500 
ducados  en  oro.  Y  como los  derroches  de  la 
corte romana exigían mucho dinero y, por otra 
parte, las necesidades para las muchas guerras 
seguían  apremiando,  Sixto  IV  hasta  se  hizo 
acaparador de trigo; lo compraba en la cosecha 



y  lo  vendía  luego  a  un  precio  muy  superior 
cuando  escaseaba.  Inocencio  VIII  llegó  a 
empeñar  la  tiara  con  todos  sus  diamantes  en 
100.000 ducados... Puestos a poner ejemplos no 
terminaríamos, pues los papas han sido muchos 
y la afición por el dinero en muchos de ellos no 
ha sido pequeña.

Alvaro  Pelayo  fue  un  franciscano  gallego 
que vivió entre el siglo XIII y el XIV y llegó a 
ser  por  buen  tiempo  consejero  en  Aviñón  de 
Juan XXII. Como buen franciscano, era amante 
de  la  pobreza  y,  por  eso,  a  pesar  del  mucho 
amor  que  le  tenía  al  Papa,  en  cuya  defensa 
escribió varios tratados, se lamentaba así en su 
«De planctu Eclesiae»:

«Con frecuencia he entrado en la estancia 
del  camarero  del  Señor  Papa.  En  ella  he 
encontrado siempre una mesa llena de oro y 
eclesiásticos  ocupados en contar  las  pilas  de 
escudos.  ¡Dígnese  Cristo,  que  era  pobre,  
apartar para siempre de la Iglesia este negocio 
indignante!».

Durante todo el siglo XIV y la mayor parte 
del XV es increíble el escándalo que el pueblo 
cristiano sufrió  de parte  de la  Santa Sede,  en 
cuanto al amor desaforado por el dinero y por el 



lujo que allí se veía. En los siglos anteriores, las 
altas  jerarquías  en  toda  la  Iglesia  habían 
traficado  desvergonzadamente  con  las  cosas 
sagradas  comprando  y  vendiendo  puestos  y 
hasta  aprovechándose  de  sacramentos,  y  toda 
suerte de bendiciones e indulgencias para hacer 
dinero; pero en los siglos XIV y XV toda esta 
voraz  apetencia  de  «cosas  de  este  mundo», 
estalló descaradamente en un lujo desenfrenado 
y manifiesto y en una pomposidad que estaba 
totalmente en contra de lo que la Iglesia había 
siempre  predicado.  Si  el  pueblo  cristiano 
hubiese sabido a ciencia cierta cómo vivían en 
Roma los que se decían «sucesores de Pedro», 
los  «asistidos  por  el  Espíritu  Santo»  y  los 
«representantes  de  Cristo  en  la  Tierra»,  no 
hubiese  tardado  tanto  tiempo  en  rebelarse 
contra  la  autoridad  romana.  Porque  aquellos 
que tan cínicamente vivían de una manera tan 
opuesta  a  lo  que  dice  el  evangelio,  eran 
precisamente los que les imponían toda suerte 
de impuestos.

El  pueblo  cristiano  no  sabía,  por  ejemplo, 
que  en  las  diferentes  vestiduras  del  papa 
Clemente  VI  (1352-1362)  se  habían  gastado 
1.080 pieles de armiño y que en sus banquetes 
llegaba  a  haber  27  platos  fuertes  diferentes, 
aparte  de  cantidad  de  entremeses  de  todas 



clases,  amenizado  todo  con  bailarines  y 
música1. Ni sabía que a la muerte del cardenal 
Hugo Roger, en 1364, se hallaron en un baúl de 
su casa, varias bolsas repletas de oro y plata que 
totalizaban  200.000  florines;  cantidad  enorme 
de  dinero  si  pensamos  que  Juana  de  Anjou, 
reina de Nápoles, le vendió la ciudad de Aviñón 
al papa Clemente VI por 80.000 florines y con 
esta cantidad pudo armar una flotilla con la que 
reconquistó  Nápoles.  Ni  sabía el  buen pueblo 
cristiano que había todo un grupo de cardenales 
que  eran  unos  auténticos  tahúres,  en  tiempos 
del  papa  Inocencio  VIII  (1484-1492);  uno  de 
ellos,  el  cardenal  Cibo,  sobrino  del  Papa, 
«inmoral  y  estafador»,  perdió  en  una  noche, 
jugando en casa  del  cardenal  Riario  (también 
sobrino de otro Papa), 14.000 florines de oro; y 
en esa misma casa, otro cardenal de la misma 
ralea,  llamado  Balue,  perdió  otro  día  8.000 
florines...

Oigamos lo que la «Historia de la Iglesia» de 
la B.A.C. nos dice de este cardenal Riario, que 
parece que había convertido su palacio en un 
casino:

1 Como nota curiosa transcribimos aquí lo 
que se consumió en la boda de una sobrina del  
papa  Juan  XXII;  «8  bueyes,  55  carneros,  8 



cerdos,  4  jabalíes,  200  capones,  690  pollos,  
580 perdices,  280 conejos,  40 codornices,  37 
patos,  50  palomas,  2  grullas,  2  faisanes,  2 
pavos,  292  aves  menores,  3.000  huevos,  
variedad  abundante  de  pescado,  2.000 
manzanas y peras, 4.000 panes, y unos 2.000 
litros  de  vino».  Total,  que  las  bodas  de 
Camacho fueron un asco.

 
«Quien se llevaba el cariño y la privanza del  

Papa  era  Pedro  Riario.  Cardenal  a  los  25 
años,  acumuló  enseguida  las  prebendas  más 
pingües,  pues  recibió  el  arzobispado  de 
Florencia,  el  patriarcado  de  Constantinopla,  
los arzobispados de Sevilla, Valencia y Spalato 
con otros obispados y abadías, cuyas rentas lo 
convirtieron  en  un  opulento  Creso  que 
derrochaba  sus  riquezas  con  insensata 
prodigalidad; sostenía una familia o corte de 
cerca  de  500  personas,  numerosos  criados 
vestidos  de  seda  y  púrpura,  un  palacio  con 
preciosos tapices, rico menaje de oro y plata y 
una  caballeriza  de  escogidos  corceles.  Sus 
banquetes  hirieron  la  imaginación  de  sus  
contemporáneos  por  el  sibaritismo  y  el  lujo 
asiático que en ellos se desplegaba».



Y aquí hagamos un pequeño alto, lector. No 
se puede negar que este cardenal era un cínico 
redomado  y  un  auténtico  truha-nazo,  pero 
¿quién  lo  hizo  cardenal  sino  el  mismísimo 
Papa, su tío? Y, ¿no fue su tío quien le dio las 
diócesis  de  Sevilla,  Valencia,  etc.,  etc., 
únicamente con el  objeto de que tuviese unas 
rentas mayores? Porque lo escandaloso de todo 
esto es que todas esas diócesis, en las que en su 
vida pondría el pie (al igual que en muchísimos 
otros casos) las tenía todas simultáneamente y 
de todas ellas le llegaban religiosamente año a 
año y mes tras mes,  los tributos que la Santa 
Sede les había impuesto. ¿Qué podemos pensar 
de papas que no sólo toleran, sino que son los 
directos  causantes  de  semejantes 
monstruosidades? Y una vez más me pregunto: 
¿Donde estaba  el  Espíritu  Santo  que  permitía 
que  su  especialísimo  protegido,  el  sumo 
pontífice de la única verdadera Iglesia, hiciese 
tales  barbaridades  y  tales  pecados  contra  la 
Iglesia de Cristo? Al actuar de esta manera da la 
impresión de  que  el  Espíritu  Santo  no quiere 
mucho a Cristo.

Pero  sigamos  con  la  vida  y  milagros  del 
cardenal Riario:



«Parecía siempre competir con los antiguos 
en  fausto  y  magnificencia.  Y  tenemos  que 
advertir  que  también  en  los  vicios.  Este  
advenedizo se burlaba descaradamente de toda 
moralidad y en vez de llevar el hábito de San 
Francisco [lo habían metido de muy niño en un 
convento  franciscano  y  lo  habían  hecho 
franciscano  sin  que  se  enterase,  como  en 
tantísimos otros casos] vestía en su casa trajes  
recamados de oro y adornaba a su amiga de 
perlas  finas  desde  la  cabeza  hasta  los  pies.  
Cuando  sólo  contaba  28  años  de  edad 
sucumbió,  víctima  de  sus  excesos  y 
desórdenes...»

«Sobrino  del  cardenal  Riario  era  un 
muchacho de 17 años, Rafael Sansoni Riario, a 
quien Sixto IV tuvo la debilidad de elevar al  
cardenalato,  colmándolo  enseguida  de  10 
obispados,  varias  abadías  y  otros  beneficios 
eclesiásticos...»

Como el lector puede ver, en la curia romana 
había olor a cloaca. Y lo hubo durante siglos, 
por más que los historiadores traten de ignorar 
todas  estas  tremendas  lacras,  que  si  en  otras 
cortes son pasables y hasta lógicas, en la corte 
romana, que predica pobreza y austeridad, son 
totalmente imperdonables. Cuando uno mira en 



la  historia,  los  pontificados  de  Sixto  IV, 
Inocencio  VIII,  Julio  II,  por  ejemplo,  se 
encuentra  con  los  tratos  políticos  que  estos 
Sumos Pontífices hicieron con tal o cual rey y 
con las  medidas  de  orden  eclesiástico,  más  o 
menos  acertadas,  que  tomaron;  pero  de  toda 
esta  putrefacción  del  espíritu,  apenas  si  sale 
nada a flote, o porque a los historiadores laicos 
no  les  interesa,  o  porque  a  los  historiadores 
eclesiásticos  les  interesa  que  no  salga.  Pero 
especímenes  de  pontífices  como éstos  de  que 
nos estamos ocupando en estas últimas líneas 
los hubo por docenas.

El  dinero  ha  sido  siempre  una  gran 
preocupación en la Santa Sede y parece que la 
fe  en  la  divina  providencia  para  proveer  las 
arcas pontificias no ha sido muy grande, cuando 
vemos a los  papas tomar tantas  medidas para 
suplir las distracciones de Dios en este sentido.

¡Y  decir  que  todo  ese  dinero  que  vemos 
derrochado  tan  irresponsablemente  por  esos 
purpurados tahúres, provenía en último término 
de las limosnas que con tanto sacrificio y buena 
fe  enviaban  al  «Vicario  de  Cristo»,  miles  de 
humildes y pobres campesinos de toda Europa, 
o  que  con  tanta  dureza  eran  exigidas  por  los 
«colectores»  que  la  Santa  Sede  mandaba 
regularmente por las diócesis para recoger los 



innumerables  tributos!  ¡Qué  cinismo  tan 
espantoso!

Por eso, lo que en la actualidad nos molesta 
en cuanto a las cuotas que hay que pagar en las 
parroquias  por  bautizos,  bodas  y  entierros,  es 
«peccata  minuta»  si  lo  comparamos  con  las 
monstruosidades  que  hemos  estado  viendo en 
otras épocas.  Releo ahora mismo lo que hace 
bastantes años escribí en «Mi Iglesia duerme» 
con relación a prácticas de la Iglesia actual, y 
aunque sigue teniendo vigencia, es casi de risa 
si lo comparamos con el panorama de tiempos 
pasados que le acabamos de exponer al lector.

Decía allí:

«Urge  acabar  con  este  inmundo  ruido  de 
dinero alrededor del altar. El hecho innegable 
de  que  los  sacerdotes  necesitan  dinero  para 
vivir, nos ha llevado a ponerle precio a todo lo 
sagrado.  Hemos  canonizado  la  simonía.  La 
hemos  cubierto  de  bendiciones.  La  hemos 
organizado  científicamente.  Conozco  curias 
episcopales en donde se reciben listas enormes 
con nombres de difuntos para que se diga misa 
por  ellos.  Aparejada  a  cada  uno  de  estos 
nombres hay una ofrenda monetaria.  Son las 
misas "baratas" que sobran o que no quieren 
en otras diócesis más ricas y que se mandan a 



otras más pobres como "ayuda". Entonces en la 
curia  se  van  enviando  cartas  a  las  diversas 
parroquias  pobres  en  las  que  se  dice:  
"Reverendo Padre,  le  corresponden 30  misas  
(para  llevar  rigurosamente  esta  contabilidad 
de  purgatorio)  que  se  servirá  decir  por  el  
descanso de los siguientes difuntos..." (y sigue 
una  lista  de  nombres).  Firma  la  carta  el  
administrador de los bienes de la Iglesia. Por 
supuesto que a las parroquias no se les manda 
ningún  dinero.  Éste  se  queda  en  la  curia  en 
virtud  de  las  misas  que  obligadamente  todas 
las  parroquias  tienen  que  decir  al  mes  "a 
intención del obispo".

Esto, es ni más ni menos, el espíritu de ¡a  
simonía por más que los que ¡o practiquen, lo 
nieguen».

Esto  es  un  resto  de  aquellas  «tasas», 
«servicios»,  «anatas»,  etc.,  etc.,  con  que  nos 
encontramos al inicio del capítulo. Es un tributo 
indirecto que los fieles pagan. Éstos se lo dan al 
párroco;  éste  obligadamente  se  lo  manda  al 
obispo y éste le manda su comisión a la Santa 
Sede. 

Y seguía diciendo:



«Las almas de los  difuntos  son manejadas 
por el administrador de los bienes de la Iglesia.  
Son unos "valores" que bien colocados pueden 
llegar a producir hasta un 12 por ciento anual.  
¿No es  esto  sacrílego?...  "Los  bautizos  valen 
500 y las bodas 3.000. A no ser que sean con 
alfombra  y  órgano  porque  entonces  valen 
4.900".  Menos  mal  que  todavía  no  se  le  ha 
ocurrido a nadie cobrar por la absolución de 
los  pecados  graves,  aunque  se  regalasen  los 
leves».

Eso  escribía  yo  hace  años,  no  sin  algún 
sarcasmo  pero  ¡qué  mal  informado  estaba! 
Entonces  todavía  comulgaba  con  ruedas  de 
molino  y  creía  ingenuamente  que  la  Iglesia 
católica  era  «la  única»  y  que  a  pesar  de  sus 
defectos  tenía  arreglo.  Y  además  desconocía 
muchos  hechos  que  hoy  conozco  y  que 
cuidadosamente habían sido velados de mi vista 
«para que no me escandalizase».

«¡Cuánta  antipatía  le  ha  acarreado  a  la 
Iglesia  a  lo  largo  de  los  años  todo  este  
comercio  sacramental!  ¡Cuántos  pobres  no 
habrán  sentido  vergüenza  y  hasta  se  habrán 
abstenido  totalmente  al  no  poder  pagar  las  
cuotas ordinarias de misas, bodas y entierros!  



Si  otros  pagan,  a  ellos  también les  gustaría; 
pero al no poder, o al hacérseles difícil, habrán 
caído en la tentación de prescindir de los ritos  
de  la  Iglesia.  ¿Qué  diferencia  hay  entre 
aquellos  mercaderes  que  vendían  palomas  y 
ovejas para el sacrificio en tiempos de Cristo y  
tantos  de  nuestros  templos  en  los  que  se  
mercadea con los velones, con los libros, con 
los rosarios, con los cirios, con las bendiciones 
de imágenes ("no se cobra pero se admite lo  
que se dé"),  con el  alquiler de la alfombra y 
hasta  con  el  asiento  para  la  misa  en  ciertos  
templos?  Más  de  una  vez,  viendo  la 
propaganda de esta quincallería religiosa en el  
interior de algún templo, y viendo los precios,  
me han venido a la mente las duras palabras de 
Jesús: "Mi casa será llamada casa de oración 
pero vosotros la habéis convertido en cueva de 
ladrones"» (Mr. 11.17).

Después  de  todo  lo  que  hemos  visto 
panorámicamente  en  relación  con  el  culto  al 
dinero en muchas diócesis y sobre todo en el 
Vaticano, apenas si merece la pena decir nada 
de los tiempos modernos. Sin embargo, aunque 
en la superficie y a nivel local las cosas parece 
que  han  mejorado  en  relación  con  otros 
tiempos, en las grandes alturas arzobispales, y 
sobre  todo  vaticanas,  las  cosas  parece  que 



siguen igual de turbias, a juzgar por lo que se 
vio en el asunto de la Banca Ambrosiana. El feo 
episodio del banquero Calvi asesinado de una 
manera misteriosa y las acusaciones posteriores 
de familiares y banqueros, nos dicen que había 
mucho  más  en  el  fondo  de  lo  que  salió  a  la 
superficie.

Como resumen diremos que, en relación con 
el dinero y las riquezas, la Iglesia jerárquica ha 
traicionado consistentemente a su fundador. Y 
lo ha traicionado no sólo porque no ha vivido 
conforme  a  lo  que  él  dijo  y  practicó,  sino 
porque  además  ha  usado  los  poderes 
espirituales  (que,  según la  teología,  él  le  dio) 
para  conseguir  dinero,  lo  cual  es,  según  la 
misma Iglesia, uno de los pecados más graves.

Un  dinero  que  las  sedes  episcopales  han 
usado  para  vivir  abur-guesádamente  y  que  la 
sede  romana  ha  gastado  de  una  manera 
escandalosa,  derrochándolo  en  lujos  y  en 
guerras.  Por  mucho  que  los  apologistas  se 
esfuercen, no podrán borrar la historia.

19
Cónclaves



Cónclave  es  la  reunión  de  cardenales  para 
elegir un nuevo sumo pontífice. Según parece, 
la palabra viene de los vocablos latinos «cum 
clave», con llave, debido a que los cardenales, 
mientras están en esta reunión, están cerrados 
con llave no sólo por dentro sino también por 
fuera, de modo que no pueden salir hasta que 
no  hayan  elegido  un  nuevo  papa.  Más  tarde 
abundaremos  en  el  porqué  de  esta  cerrazón 
externa.

¿Por qué hablo de los cónclaves? Porque se 
supone que el acto de elegir un nuevo papa es 
un  momento  especialmente  importante  en  la 
vida  de  la  Iglesia  y,  por  lo  tanto,  es  lógico 
suponer que en ese momento se dejará sentir de 
una  manera  muy  especial  la  presencia  del 
Espíritu Santo. Pero, como veremos enseguida, 
el Santo Espíritu en muchísimos cónclaves a lo 
largo de la historia, ha brillado por su ausencia.

Cristo  dijo  textualmente  en  el  evangelio: 
«Yo  estaré  con  vosotros  hasta  el  fin  de  los 
tiempos»  (Mt.  28,20).  Y  ¿qué  ocasión  más 
propicia  para  estar  con  sus  apóstoles  o 
sucesores, que el momento de elegir al que será 
el  jefe  supremo  de  su  Iglesia?  Pues  bien,  al 
igual que el Espíritu Santo, Cristo tampoco ha 
cumplido su palabra en muchas ocasiones y ha 



abandonado  a  su  Iglesia  en  momentos  muy 
importantes como más adelante veremos.

Como  a  estas  alturas  del  libro,  ya  he 
presentado  más  de  cuatro  cónclaves  con  sus 
consiguientes elecciones de papa, y ya el lector 
ha  tenido  ocasión  de  ver  que  no  era 
precisamente un espíritu muy evangélico el que 
reinaba en ellos, trataré en este capítulo de ser 
escueto  y  de  hacer  unas  cuantas  reflexiones 
generales  ante  unas reuniones tan importantes 
de las que, por otra parte, hay una excelente y 
abundantísima documentación.

Lo cierto es que durante la mayoría de los 
cónclaves,  en  vez  de  manifestarse  el  espíritu 
genuinamente evangélico de los cardenales allí 
reunidos, lo que salía a relucir, y a veces de una 
manera  descarada,  eran  las  ambiciones 
humanas, las envidias, las intrigas y todos los 
defectos humanos que afloran en las elecciones 
para puestos públicos.

Estas  intrigas  y  luchas  por  conseguir  el 
apetecido  cargo  eran  de  ordinario  tan 
enconadas, que la elección solía tardar mucho 
más de lo que era de esperar; y ésta fue una de 
las razones,  por las que los cardenales fueron 
encerrados «cum clave» y hasta se les llegó a 
racionar la comida para que acelerasen todo el 
proceso. Aunque también es cierto que la llave 



impedía,  en  alguna  manera,  la  intromisión 
indebida de los reyes y príncipes, en la elección 
de un nuevo sumo pontífice.  Esta  intromisión 
ha sido un enorme problema a lo largo de la 
historia. Hubo épocas en que, en cuanto vacaba 
la Santa Sede, los cardenales y obispos corrían 
presurosos al emperador alemán para que éste 
designase  nuevo  papa.  La  ingerencia  de  los 
emperadores  alemanes,  en  este  particular  ha 
sido enorme.

Con los años, esta intromisión de los poderes 
públicos  en  los  cónclaves  se  ha  ido haciendo 
cada vez menor,  pero todavía a mediados del 
siglo pasado era muy fuerte. El lector recordará 
más  de  cuatro  sumos  pontífices  que  han 
desfilado por estas páginas, que por no ser del 
gusto  de  algún  poderoso,  fueron  asesinados 
para proceder a la  elección de otro que fuese 
más de su agrado.

Pero,  si  bien  es  cierto  que  esta  ingerencia 
externa  ha  traído  enormes  problemas  a  la 
Iglesia, ha sido mucho más conflictiva la pugna 
que  de  ordinario  estallaba  entre  los  propios 
cardenales.  A  veces  era  una  lucha  sorda  que 
guardaba las formas pero que, no por eso, era 
menos enconada.

De  ordinario  hay  dos  o  tres  figuras  que 
descuellan, en torno a las cuales se agrupan sus 



amigos.  Y  enseguida  empieza  la  lucha 
diplomática, las ofertas, las veladas amenazas, 
los intentos de persuasión, etc., etc. Todo esto 
es  perfectamente  normal  en  otras  elecciones, 
pero  es  en  cierta  manera,  escandaloso  entre 
personas  a  quienes  su  jefe  les  ha  dicho: 
«Cuando  vayáis  a  un  banquete,  no  queráis 
sentaros  en  los  primeros  puestos...  el  que  de 
vosotros  sea  el  primero,  que  se  haga  el 
último...<>

Cuando  había  cónclave,  de  ordinario  el 
pueblo  no  sabía  lo  que  allí  pasaba.  Hoy  lo 
sabemos  por  los  historiadores  y  realmente 
quedamos  anonadados  de  que  muchos  de 
aquellos  señores  fuesen  «príncipes  de  la 
Iglesia».  Hubo  algún  cónclave  en  que  los 
ánimos  se  caldearon  tanto,  que  entre  los 
purpurados  llegó  a  haber  golpes,  y  no 
precisamente de pecho.

En  el  primer  cónclave  «bajo  llave»  fue 
elegido Celestino IV. A su muerte, en 1241, la 
Santa  Sede  estuvo más  de  dos  años  y  medio 
vacante,  no  sólo  porque  los  cardenales  no 
acababan de ponerse de acuerdo en quién sería 
el sucesor, sino porque el emperador Federico 
II los presionaba para que eligieran a uno de sus 
favoritos y ellos se negaron a hacerlo en esas 
condiciones.  Raro  ejemplo  de  entereza,  que 



contrasta  con  muchísimos  otros  en  que 
escogieron al que era del gusto del rey.

Treinta  años  más  tarde,  de  nuevo  está  la 
Iglesia casi tres años sin sumo pontífice por la 
tremenda  pugna  que  dentro  del  cónclave 
mantienen  los  cardenales  franceses  contra  los 
italianos. Por fin llegan a un acuerdo, haciendo 
lo que se ha hecho muchas otras veces: elegir a 
un neutral que no tenga nada que ver con los 
intereses  que  allí  se  debaten.  Esto  fue  muy 
beneficioso  en  muchas  ocasiones,  pues  evitó 
que  saliese  elegido  alguno de  los  indeseables 
que ambicionaba el cargo.

En  este  caso,  y  tras  casi  tres  años  de 
discusiones escandalosas, se mandó a buscar a 
un buen señor piadoso y culto, que estaba nada 
menos que luchando en las cruzadas y que ¡ni 
siquiera era sacerdote! Se llamó Gregorio X y 
fue un buen papa. (Probablemente por ser ajeno 
a  la  curia  y  no  estar  maleado  por  las  malas 
mañas de la Corte romana).

Aleccionado  por  lo  que  había  pasado  en 
otras elecciones y en la suya propia, dictó un 
decreto en el que se establecían las condiciones 
para  la  elección  del  pontífice.  Los  cardenales 
estarían  encerrados  todos  en  una  misma sala; 
absolutamente incomunicados con el exterior y 
sólo con un sirviente cada uno. Si a los tres días 



no habían elegido sucesor, empezarían a recibir 
sólo un plato de comida y otro de cena; y si a 
los ocho días desde su encerramiento, todavía 
no habían resuelto nada, recibirían únicamente 
pan, agua y algo de vino.

Como  los  cardenales  no  estaban 
acostumbrados a semejante dieta,  excusado es 
decir  que  los  dos  papas  siguientes  fueron 
elegidos con toda celeridad. El primero de ellos, 
Inocencio V, duró sólo meses en el pontificado; 
y el segundo, —no sé si  por la rapidez de su 
elección—, duró sólo días,  y ni siquiera hubo 
tiempo  de  conferirle  las  órdenes  sagradas 
porque  ¡tampoco  era  sacerdote!  El  austero 
decreto  era  demasiado  para  los  estómagos 
refinados de los cardenales y al poco tiempo fue 
suprimido.

Para  que  el  lector  juzgue  por  sí  mismo si 
hubo o no hubo asistencia del Espíritu Santo en 
la elección de Urbano VI, le contaré cómo fue 
el cónclave.

El  27  de  marzo  de  1378,  murió  en  Roma 
Gregorio XI, famoso por haber sido el Papa que 
regresó la curia pontificia de Aviñón a Roma. 
En el cónclave que se reunió para elegir sucesor 
entraron sólo 16 cardenales porque el resto de 
ellos,  casi  todos  franceses,  aún  no  habían 
llegado, y por razones de prudencia se decidió 



no  esperarlos.  El  pueblo  romano,  después  de 
casi  setenta  años  de  exilio  de  los  papas  en 
Aviñón, exigía a gritos un papa romano, o por 
lo  menos  italiano.  Mientras  deliberaban  los 
cardenales,  hubo  varios  conatos  de  asalto  al 
cónclave  y  amenazas  de  dar  muerte  a  los 
cardenales si no elegían conforme a los deseos 
del pueblo.

Los  purpurados,  bien  atrincherados  en  la 
cámara  de  la  elección,  dudaban  qué  hacer, 
porque  el  único  romano  era  el  cardenal 
Tibaldeschi,  anciano decrépito que claramente 
no  valía  para  el  cargo  ni  lo  ambicionaba.  El 
griterío del populacho pidiendo un papa romano 
iba creciendo y llenaba de temor los ánimos de 
los cardenales. Uno de ellos, de la familia de los 
Orsini, que ambicionaba el cargo, pero que no 
era juzgado apto por su demasiada juventud y 
por  sus  costumbres,  pretendió  salir  del  paso, 
proponiendo  la  elección  de  algún  humilde 
franciscano que fuese natural de Roma. Pero su 
idea no fue aceptada.

Como, a pesar de las crecientes amenazas no 
se  ponían  de  acuerdo,  determinaron  elegir  al 
arzobispo  de  Bari,  Bartolomé  Prignano  que 
aunque no estaba en el cónclave ni era romano, 
por lo menos era italiano. Reunidos en el salón, 
la elección fue casi unánime y lo mandaron a 



buscar.  Pero  para  aquel  entonces  ya  la  gran 
multitud no se contentaba con que fuese italiano 
a secas; lo exigía «romano» y lo gritaba a coro. 
Cuando, por fin, le comunicaron la elección al 
pueblo, éste en medio del griterío, entendió mal 
y confundió el nombre de Bari con el de Bar 
que  era  el  apellido  de  un  cardenal  francés 
especialmente  odiado  por  los  romanos.  La 
multitud  entonces  se  embraveció  e  inició  un 
asalto  al  palacio  por  todas  partes.  Los 
cardenales,  muertos  de  miedo,  estaban 
parapetados  con  sus  sirvientes  y  algunos 
guardias tras los sólidos muros y puertas bien 
apuntaladas; pero la turba cargaba contra ellas 
amenazando derribarlas.

La  multitud  ya  no  gritaba  sino  que  rugía: 
«¡Nos  han  traicionado!  ¡Queremos  un  Papa 
romano!  ¡Acabemos  con  los  cardenales 
franceses!». Aterrados y viendo que las puertas 
podían  ceder  en  cualquier  momento, 
preparándose para lo peor, alguien tuvo la idea 
de  fingir  que  era  el  cardenal  Tibaldeschi, 
romano, el que había sido elegido y dispusieron 
una especie de escena, por si aquellos bárbaros 
irrumpían  repentinamente.  Agarraron  a  la 
fuerza  al  viejo  cardenal  Tibaldeschi  y  lo 
sentaron  en  un  solio;  le  pusieron  encima  un 
manto de púrpura y lo coronaron con una mitra 



blanca.  El  pobre hombre se resistía  con todas 
sus pocas fuerzas a representar aquella comedia 
y  a  manotazos  se  arrancaba  la  mitra, 
protestando que él no era papa ni lo quería ser. 
Pero  brazos  más  fuertes  que  los  suyos  lo 
volvían  a  sentar  en  el  solio  y  le  volvían  a 
encajar  la  mitra  en  la  cabeza.  La  escena  es 
cómica  y  al  mismo  tiempo  trágicamente 
solemne.  Las  puertas  se  estremecían  a  cada 
embate,  y  el  pobre  viejo  seguía  tratando  de 
zafarse de los brazos que lo atenazaban y de las 
solemnes  vestimentas  que  le  habían  echado 
encima.

Gracias  al  carpintero  que  las  hizo  muy 
sólidas —porque el Espíritu Santo parece que 
no andaba por allí— las puertas aguantaron y el 
pueblo  fue  poco  a  poco  retirándose.  Al  día 
siguiente,  calmados  ya  los  ánimos,  el  nuevo 
papa, que se llamó Urbano VI, fue coronado y 
los  cardenales  que  habían  huido  la  víspera, 
volvieron para estar presentes en la coronación.

Sin  embargo,  este  cónclave,  en  el  que  si 
hubo  asistencia  del  Espíritu  Santo  fue  muy 
disimulada, trajo gravísimas consecuencias para 
la Iglesia, pues fue la causa del comienzo del 
Cisma  de  Occidente.  Al  poco  tiempo, 
amparándose en que la elección no había sido 
libre y era por lo tanto inválida, los cardenales 



franceses  reunidos  en  Aviñón  eligieron  otro 
papa, Clemente VII, con lo que se inició uno de 
los mayores escándalos que se han visto en la 
Iglesia y que iba a durar 40 años. De esto ya 
hemos  hablado  en  el  capítulo  dedicado  a  los 
concilios.

¿Es que todos los cónclaves fueron así? No. 
Indudablemente los hubo mucho más pacíficos 
y  también más  agitados.  Pero  lo  que se  echa 
generalmente  de  menos en la  mayor  parte  de 
ellos,  es  el  espíritu  de  humildad  y  de  «santa 
indiferencia» que aconseja la ascética cristiana 
y  que  debe  ser  propio  de  un  príncipe  de  la 
Iglesia. Dándose cita personas tan distinguidas, 
los cónclaves deberían ser reuniones fraternas, 
en  las  que  lo  que  se  impone  es  el  deseo  de 
servir al pueblo de Dios, y si acaso, la prontitud 
para  sacrificarse,  en  caso  de  que  uno  fuese 
elegido.  Pero lo  que en ellos  se  ha  visto  con 
más frecuencia es la apetencia por el cargo y no 
precisamente porque sea una gran oportunidad 
para  hacer  algo  por  la  Iglesia,  sino  por  los 
privilegios con los que son favorecidos.

Ante  las  enormes  responsabilidades  que 
semejante  cargo  conlleva,  debería  ser  mucho 
más  corriente  el  encontrarse  con  papas  que 
hayan renunciado al mismo una vez elegidos o 
antes de la consagración. Pero si bien es cierto 



que  hubo  algunos  casos,  la  mayor  parte  lo 
aceptaron sin chistar.

Para encontrarnos con un Celestino II o con 
un Celestino V, tenemos que rebuscar  mucho 
en la larga lista de papas. Cuando el primero de 
ellos  estaba siendo coronado,  se  oyó una voz 
fuerte  del  noble  Roberto  Frangipani  que 
proclamaba  a  otro  cardenal  como  papa. 
Celestino II simplemente se bajó del trono, se 
quitó  la  tiara  y  la  capa y  por  bien  de  paz se 
retiró,  renunciando  a  la  Sede  Pontificia. 
Celestino  V,  tras  más  de  dos  años  de  estar 
vacante la Santa Sede por las eternas disputas 
de  los  cardenales  provenientes  de  nobles 
familias  rivales,  fue  elegido  repentinamente 
cuando era un simple ermitaño. Tras un año de 
pontificado, renunció al cargo porque así se lo 
dictó su conciencia y volvió a su vida eremítica. 
Y note de paso el lector, que es el tercer caso 
que le presentamos en que el cónclave duró más 
de dos años por las nada fraternales relaciones 
de los aspirantes al solio pontificio. De nuevo el 
Espíritu Santo fallaba en su asistencia.

Y para encontrar a un Benedicto XII (1334)
—que cuando vio que la elección había recaído 
en él, les dijo a los cardenales: «¡Habéis elegido 
a un asno!»— tendremos que encontrarnos con 
muchos casos en que el cardenal elegido, una 



vez  asegurado  en  el  trono,  cambiaba  de 
personalidad, y se inflaba como un pavo real. 
Probablemente el caso más notable entre todos 
los papas, en este particular, fue el de Urbano 
VI  cuya  tormentosa  y  bufonesca  elección 
describimos unas líneas más arriba.

En cuanto se  le  disipó el  miedo que había 
pasado en el cónclave, comenzó a comportarse 
como  si  fuese  otra  persona  diferente.  No 
toleraba  a  los  cardenales  y  los  vituperaba  en 
público  con  palabras  insultantes  y  hasta  en 
ocasiones  amenazó  con  abofetear  a  uno  de 
ellos'.  Cierto  día  ofendió tanto al  cardenal  de 
Amiens  que  éste  se  le  enfrentó  y  a  punto 
estuvieron de agredirse. Otro día predicándole a 
un grupo de cardenales y obispos les llamó a 
todos perjuros, porque vivían en Roma y tenían 
abandonadas sus respectivas diócesis. Como lo 
que  estaba  diciendo  tenía  mucho  de  verdad, 
hubo  un  silencio  general  y  tenso  entre  los 
asistentes. Pero hubo una excepción: el obispo 
de  Pamplona,  Manuel  Zalba.  Se  levantó  y  le 
dijo  a  Su Santidad en voz alta  que él  no era 
perjuro;  él  estaba  en  Roma,  porque  así  se  lo 
habían pedido para servicio de la Iglesia; y que 
estaba  dispuesto  a  marcharse  en  cualquier 
momento que se lo indicasen.



1 Como anécdota, Julio II que a pesar de ser  
un  hombre  corpulento  andaba  siempre  con 
bastón, tenía la costumbre de propinar con él  
fuertes  garrotazos  a  los  sirvientes  torpes  o 
distraídos. Parece que lo consideraba parte de  
su oficio de pastor. 

A medida que pasaba el tiempo, Urbano VI 
se fue haciendo más intolerante y actuaba como 
un alucinado. En 1385 metió en la cárcel a un 
mismo tiempo a seis cardenales, contra los que 
seguía  teniendo especial  inquina.  No sólo  los 
tenía  aherrojados  de  mala  manera  sino  que 
mandaba que les diesen tormentos, y a decir de 
algún cronista del tiempo, parece que sentía un 
placer especial oyendo sus lamentos. A veces se 
paseaba  rezando  su  brevario  por  una  galería 
cercana desde donde los podía escuchar cuando 
los atormentaban (!).

Como estaba,  al  mismo tiempo,  metido en 
guerras,  tuvo que  huir  hacia  Genova,  pero  se 
llevó consigo a los cardenales presos. Uno de 
ellos  logró  escaparse,  pero  los  otros  cinco 
parece que perecieron de mala manera. No se 
sabe si los mandó degollar en la cárcel o si los 
arrojó  al  mar  en  la  travesía  hasta  Génova;  el 
caso es que nunca más se supo de ellos. Como 
es natural, los pocos cardenales que le seguían 



fieles,  cuando  oyeron  semejantes  noticias,  se 
pasaron al bando del otro papa, Clemente VII, 
que  entonces  le  disputaba  a  Urbano  VI  el 
Papado desde Aviñón.

Hoy  día  ya  no  vemos  semejantes 
aberraciones en las personas de los papas ni en 
sus elecciones y por eso creemos que siempre 
ha  sido  así.  El  desconocimiento  total  de  la 
historia  de  la  Iglesia,  hace  que  muchos 
cristianos tengan de ella una idea equivocada. 
Si  conociesen  que  hechos  como  éste  que 
acabamos  de  narrar,  son  abundantes  y 
practicados  por  las  personas  que  ellos  creen 
directamente asistidas por Dios, probablemente 
no  tendrían  de  su  Iglesia  la  idea  simplista  e 
infantil que tienen, y se decidirían a profundizar 
un poco más en las raíces y en los orígenes de 
sus creencias. ¡Y qué sorpresas tan grandes se 
iban a llevar! Las mismas que se llevó el que 
esto escribe, que tras haber entregado con toda 
buena  voluntad  treinta  años  de  su  vida  a 
propagar las doctrinas de la Iglesia, se encontró 
con que ni las doctrinas ni la Iglesia merecían 
tanto  sacrificio.  Las  primeras  porque  eran  un 
puro mito; y la segunda porque era tan sólo el 
caparazón del mito.

 



20
Intolerancia

«Conocerán que sois de los míos si os amais 
los unos a los otros». (Jn.  13, 35).

Esta frase, fundamental en los evangelios y 
en toda la teología cristiana, ha sido traducida 
así, en infinidad de ocasiones, por la jerarquía: 
«Pertenecen a la grey de Cristo todos aquellos 
que  piensen  como  nosotros  pensamos.  Y  los 
que  no  piensen  así,  son  pecadores,  herejes  y 
merecen ser castigados. Además, haremos que 
se les prohiba extender sus ideas y si  está en 
nuestra  mano,  los  encarcelaremos  y  hasta  los 
haremos  desaparecer,  aunque  sea  por  la 
violencia. La defensa de nuestras ideas acerca 
de lo que es un cristiano auténtico, justifica toda 
violencia».

Los teólogos y la jerarquía actual no estarán 
de acuerdo y afirmarán que eso no es así; pero 
miles de hechos a lo largo de veinte siglos y a 
todo lo ancho del mundo me darán la razón.

Ya  hemos  dicho  que  el  cristianismo, 
mientras fue minoritario, tuvo que padecer los 
abusos de otros fanáticos, pero en cuanto llegó 
a  tener  alguna  fuerza,  aliándose  con el  poder 
civil  constituido,  influyó en  éste  para  que  no 
tolerase otras creencias, o por lo menos que las 



reprimiese.  Y  cuando  él  llegó  a  tener  poder 
propio  —incluidos  ejércitos—  fue 
absolutamente intolerante con cualquier idea —
fuese  o  no  religiosa—  que  no  estuviese  de 
acuerdo  con  lo  que  pensaba  el  sumo jerarca. 
Esta es otra verdad histórica que por mucho que 
se  rasguen  las  vestiduras  los  modernos 
apologistas, no se puede borrar. 

En páginas anteriores, y a propósito de otros 
temas,  ya  hemos  visto  muestras  de  esta 
intolerancia con los cátaros y otros herejes. Por 
los  mismos  años,  los  valdenses,  alumbraban 
con sus cuerpos convertidos en teas, las noches 
de bastantes ciudades del sur de Europa.

Cuando  uno  lee  la  historia  de  la  Iglesia, 
escrita  por  clérigos,  se  encuentra  con  unas 
descripciones  de  estos  herejes  completamente 
prejuiciadas.  Según  ellos  eran  unos 
revolucionarios  peligrosos,  enemigos  de  la 
Iglesia  y  del  Estado,  y por  el  mero hecho de 
negar algún dogma, ya eran malos e indignos de 
seguir  formando  parte  de  la  «sociedad 
cristiana».

Es  notoria  la  falta  de  caridad  y  hasta  de 
civismo, con que estos «herejes» son tratados 
en los  documentos  episcopales  y  hasta  en las 
bulas  y  encíclicas  papales  en  donde  desde 



«apestados» y «malolientes» se les tributa toda 
suerte de insultos.

Es  cierto  que  entre  los  herejes  hubo 
auténticos  alucinados,  como Segarelli  (muerto 
en 1300) que pretendió fundar una nueva iglesia 
cristiana, escogiendo para ello doce apóstoles y 
tratando de vivir al pie de la letra el evangelio. 
Tan al pie de la letra, que para seguir aquello de 
«si no os hacéis como niños, no entraréis en el 
reino  de  los  cielos»  (Mt.  18,3),  hizo  que  lo 
envolviesen en fajas como si acabase de nacer y 
que una nodriza lo amamantase; y no sólo eso, 
sino  que  se  hizo  circuncidar.  Vestido  de  una 
manera  estrafalaria  y  seguido siempre de  una 
turba de fieles, recorría las ciudades del norte 
de  Italia,  gritando:  «¡Haced  penitencia!».  Por 
supuesto que este pobre loco, al igual que sus 
seguidores, acabó en la hoguera.

Muerto él, surgió un nuevo líder que reavivó 
a  los  «apostólicos»,  como se  les  llamaba.  Su 
nombre  era  Fra  Dolcino.  Tan  loco  como 
Segarelli,  era  capaz,  sin  embargo  de  lograr 
cantidad de discípulos que, dejándolo todo, lo 
seguían  a  donde  quiera  que  iba.  Tanto  los 
obispos  como los  príncipes  y  reyes  los  veían 
como una constante amenaza, porque, todos sin 
excepción,  fustigaban  los  vicios  de  las  cortes 
reales y episcopales y no se sometían al clero. 



Ni que decir tiene que también Fra Dolcino y 
muchísimos de sus seguidores, acabaron en la 
hoguera; y lo digno de notarse fue que aunque 
morían entre tormentos, una vez amarrados al 
leño,  no  se  arrepentían  ni  se  retractaban  de 
nada.

Alucinados  como  éstos  y  fundadores  de 
sectas locas ha habido cientos en la Iglesia y los 
sigue habiendo en la actualidad. En los siglos 
XII,  XIII  y  XIV  hubo  cantidad  de  sectas 
heréticas,  que  en  el  fondo  eran  una  reacción 
contra la depravación que reinaba en el clero, 
en  la  jerarquía  y  entre  los  príncipes  que  se 
llamaban cristianos.  He aquí algunas de ellas: 
arnaldistas,  patarinos,  begardos,  leonistas, 
beguinas, humillados, amaurístas, tanquelmitas, 
petro-brusianos,  speronistas,  taboritas, 
pastoreaux, lolardos, enricianos, etc. La mayor 
parte de ellos acababan sus vidas en el fuego, 
debido  a  esta  intolerancia  de  la  que  estamos 
hablando y que, ya para entonces, era un cáncer 
del verdadero espíritu cristiano.

El  fundador  de  los  petrobrusianos,  el 
sacerdote Pedro de Bruys (+ 1138) fue arrojado 
a la hoguera por la multitud, un día de Viernes 
Santo,  después  de  haber  exhortado 
ardientemente  a  destruir  todas  las  cruces  del 



mundo porque ellas habían sido el instrumento 
para la muerte de Cristo.

Con estos actos bárbaros, el pueblo no hacía 
más que seguir el ejemplo de sus obispos y de 
sus reyes. El cristianísimo Pedro II de Aragón 
escribía:

«Si  alguna  persona  noble  o  plebeya,  
descubre en nuestros reinos algún hereje y lo  
mata  o  mutila,  o  despoja  de  sus  bienes  o  le 
causa cualquier daño, no por eso ha de temer 
ningún  castigo,  antes  bien  merecerá  nuestra 
gracia».

(A pesar  de  su  «mucha cristiandad» murió 
violentamente  cuando defendía  de  las  huestes 
papales  a  su  pariente  Raimundo VII  hereje  y 
excomulgado).

En España se jactan algunos de que apenas si 
florecieron  los  «heterodoxos»  y  Menéndez 
Pelayo  así  lo  reconoce  todo  ufano.  Pero  la 
verdad es que no tenían mucha oportunidad de 
discrepar, pues el «acendrado cristianismo» de 
sus  reyes  rayaba en el  salvajismo —admitido 
por Menéndez Pelayo— a la hora de arrancar 
de  raíz  la  herejía.  Nada  menos  que  de  San 
Fernando, nos dice el Padre Mariana S. J.:

 



«Era  tan  enemigo  de  los  herejes,  que  no 
contento con hacerlos castigar,  él  mismo con 
su propia mano les arrimaba leña y les pegaba 
fuego».

Y a esto añade Menéndez Pelayo:

«En los fueros que aquel santo monarca dio 
a Córdoba,  Sevilla  y  Carmona,  impuso a los  
herejes  pena  de  muerte  y  confiscación  de 
bienes... Los Anales Toledanos refieren que en 
1233 San Fernando enforcó muchos homes e 
coció muchos en calderas».

Si esto hacía un santo, ¿qué podemos esperar 
de los que no lo eran? O dicho de otra manera, 
cuando el fanatismo se apodera del alma de un 
hombre  bueno,  lo  convierte  en  un  animal 
peligroso, capaz de asesinar a su hermano por 
cumplir «la voluntad de Dios».

Hicimos un breve paréntesis para ocuparnos 
de  algunas  sectas  heréticas  que  no llegaron a 
echar  raíces  y  habíamos  dejado  por  un 
momento a los valdenses. Éstos sí las echaron y 
tan hondas que todavía hoy florecen en el sur de 
Francia y en el Piamonte Italiano.

Al igual que las otras sectas, eran «puristas», 
es  decir  querían una Iglesia  más austera y  se 



rebelaban contra la jerarquía y el clero al que 
por  muchas  razones  tildaban  de  corrupto. 
Llamábanse valdenses  porque eran seguidores 
de  Pedro  Valdés  (o  Valdo),  comerciante  de 
Lyon nacido en 1140, que se había convertido 
repentinamente  en  1173  cuando  oyó  leer  las 
palabras del evangelio: «Si quieres ser perfecto, 
ve, vende todo lo que tienes y dalo a los pobres, 
y  ven  y  sigueme»  (Mt.  19,21).  Tanto  Pedro 
como sus seguidores, vivían muy pobremente, 
exigían una reforma radical de las costumbres 
en el pueblo y en el clero, y sobre todo en la 
jerarquía, y daban en todo, ejemplo de vida. Es 
cierto  que  en  cuestiones  doctrinales  se 
apartaban un poco de las enseñanzas oficiales, 
pero  esto  sucedió  posteriormente,  cuando  ya 
habían sido muy hostigados por las autoridades 
eclesiásticas y por los príncipes, azuzados por 
aquéllas, siendo uno de los puntos principales 
de fricción, la orden que los obispos y el mismo 
papa les habían impuesto de no predicar sin un 
especial permiso. Pero los valdenses tenían por 
uno  de  sus  principales  mandamientos,  el 
consejo  evangélico  de  «predicar  el  reino  de 
Dios a toda criatura» (Mr. 16,15) y por eso no 
obedecían y seguían predicando.

Sus doctrinas, avaladas por su vida austera, 
se extendieron como reguero de pólvora y en 



pocos  años  los  encontramos  en  el  Delfinado, 
Piamonte,  Lombardía,  Provenza,  Alemania  y 
España.  El  avance  es  tan  arrollador  que 
Inocencio III, el año 1209 convoca nada menos 
que una Cruzada para combatirlos y destruirlos. 
Entonces  comienzan  las  grandes  tribulaciones 
de los «pobres de Lyon» como comúnmente se 
les llamaba. En 1211 arden en una gran hoguera 
en  Estrasburgo  más  de  ochenta  «pobres», 
siendo  uno  de  los  principales  instigadores  de 
esta  acción  Santo  Domingo  de  Guzmán,  el 
fundador de los dominicos.  Tanto él  como su 
orden  demostraron  un  fanatismo  atroz  en  la 
represión de las herejías. Fue tal la fiereza de 
algunos  inquisidores  dominicos,  que  un  papa 
dio orden de que siempre al lado del inquisidor 
dominico  —que  representaba  el  rigor  y  la 
intransigencia— hubiese un fraile franciscano, 
que  representaba  el  amor  y  la  comprensión. 
Pero ni esto fue óbice para que muchos herejes 
terminasen  achicharrados,  después  de  haber 
sido juzgados por estas balanceadas parejas.

Pero volvamos a los valdenses. En 1237 el 
Obispo  de  Tarragona  manda  a  la  hoguera  a 
quince  valdenses,  pero  para  entonces  ya 
muchos  otros  seguidores  de  Pedro  Valdés 
habían  sido  torturados  y  quemados  y,  por 
supuesto,  privados  de  todos  sus  bienes,  en 



docenas  de  sínodos  y  de  acciones 
independientes llevadas a cabo por los señores 
feudales  y  príncipes,  que  se  amparaban  en  el 
ejemplo que les daba el papa y los obispos.

Los  apologistas  suelen  describir  a  los 
valdenses  como  hombres  peligrosos  por  la 
radicalidad  de  sus  ideas  y  hasta  por  la 
belicosidad que algunas veces demostraron. Sin 
embargo,  si  bien  es  cierto  que  a  veces  se 
convertían en elementos peligrosos pues hacían 
despertar  al  pueblo  y  lo  encolerizaban  contra 
sus  dirigentes,  su  belicosidad  fue 
frecuentemente  forzada,  ya  que  si  no  se 
defendían,  eran  llevados  como  borregos  al 
matadero.

Hay muchas muestras de su buena voluntad 
y de su deseo de permanecer en el seno de la 
Iglesia.  De hecho,  el  mismo Pedro Valdés  se 
entrevistó con el papa Adriano III; éste leyó su 
«propositum  vitae»  y  lo  aprobó,  dándole  un 
abrazo. Pero le mandó algo que Pedro no podía 
cumplir: que no predicase.

No  sólo  eso  sino  que,  lleno  de  buena 
voluntad, se presentó Valdés con peligro de su 
vida,  en  el  Concilio  III  de  Letrán  en  1179 y 
defendió sus ideas y su modo de vida. Aunque 
es cierto que los teólogos le dieron un revolcón 
en  cuestión  de  doctrina,  no  lo  condenaron  y 



hasta se quedaron con una buena impresión de 
él,  viendo  su  humildad  y  austeridad  sinceras. 
He aquí  lo  que  de  ellos  nos  dice  uno de  los 
padres  asistentes  al  concilio:  «No tienen casa 
propia;  caminan  de  dos  en  dos,  con  los  pies 
descalzos,  sin  provisiones;  ponen  todo  en 
común,  a  ejemplo  de  los  apóstoles  y  siguen 
desnudos a Cristo desnudo».

Pues  bien  estos  «herejes»  —emisarios  de 
Satanás,  como los  llamó el  obispo Eymard— 
murieron a cientos en la hoguera y a miles al 
filo de las espadas que contra ellos blandieron 
obispos, papas y reyes.

Puede  ser  que  los  valdenses  estuviesen 
equivocados  en  sus  interpretaciones  del 
evangelio y puede ser que cometiesen errores, 
pero los valdenses, como la mayor parte de los 
herejes, amaban a Cristo, y probablemente con 
un  amor  más  sincero  y  más  profundo  que 
muchos obispos y muchos papas. Y prueba de 
ello  era  que  iban  a  la  hoguera  con  la  misma 
intrepidez  que  los  primeros  cristianos.  Ante 
hechos como éstos, tan bárbaros, tan repetidos, 
tan naturalmente practicados por las autoridades 
y tan admitidos por un pueblo cristiano que a 
fuerza de fanatizarse, parece que había perdido 
sus sentimientos humanos, uno no puede menos 
de  preguntarse:  ¿Qué  institución  es  ésta  que 



devora con tanta ferocidad a sus propios hijos? 
¿Qué institución es ésta que no tiene piedad de 
sus hijos equivocados? ¿Qué institución es ésta 
tan ciega, que piensa que defiende la honra de 
Dios, cuando lo que hace es pisotear el único 
mandamiento que Cristo nos ha dado, que es el 
del amor mutuo?

La intransigencia, la intolerancia, la falta de 
respeto  para  los  pensamientos  diferentes,  el 
desprecio  hacia  las  otras  culturas,  han  sido 
hasta  hace  muy  poco  tiempo,  una  actitud 
completamente normal en la mayor parte de las 
iglesias  que se  llaman cristianas.  Uno ve  con 
cierta lógica el que, partiendo de la idea de que 
el cristianismo es la única religión verdadera y 
de que su revelación es la única auténtica, los 
misioneros cristianos hayan recorrido el mundo 
llevando su fe. Si realmente están convencidos 
de que ellos poseen en exclusiva la verdad, su 
acción de llevarla hasta el extremo del mundo 
no deja de ser laudable.

Pero  lo  que  uno  no  se  explica  es  por  qué 
quieren imponerla  tan  tiránicamente,  faltando, 
al  hacerlo,  al  gran  mandamiento  que  ellos 
mismos predican. Ni se explica la facilidad con 
que  la  Iglesia  ha  dado  muerte  a  tanta  gente, 
únicamente por no admitir sus ideas acerca del 
más  allá  y  de  los  temas  trascendentes.  Ni  se 



explica  cómo  los  jerarcas  pudieron  con  tanta 
rapidez  olvidarse  de  otro  gran  mandamiento 
que no sólo es fundamental en el cristianismo, 
sino que es una norma de conducta universal, 
con  la  que,  de  una  manera  u  otra,  todos  los 
hombres vienen a este mundo: no matarás. La 
Iglesia  ha  conculcado  este  mandamiento  en 
miles de ocasiones. Y los reyes cristianos han 
sido  tan  criminales  como  los  que  no  eran 
cristianos.  Los  pueblos  llamados  cristianos 
seguramente pasarán a la historia como los más 
belicosos.

Arnaud Amalric, gran abad de la Orden del 
Císter,  escribía al  papa Inocencio III,  después 
de la toma de Beziers por los cruzados papales:

«Los nuestros, sin perdonar rango, sexo ni  
edad, han pasado por las armas a veinte mil  
personas;  tras  una  enorme  matanza  de 
enemigos, toda la ciudad ha sido saqueada y  
quemada.  ¡La  venganza  de  Dios  ha  sido 
admirable!»

Este  facineroso,  ordenado  «in  sacris»,  que 
decía todos los días misa con las manos tintas 
en sangre, fue el que, preguntado en medio de 
la  matanza,  cómo  podrían  distinguir  a  los 
herejes  de  los  católicos,  respondió  con  la 
famosa frase:  «¡Matadlos  a  todos!  Dios  sabrá 



distinguir  a  los  suyos».  (Frase  muy  discutida 
por los apologistas de la Iglesia, pero que fue 
transmitida  con  toda  exactitud  por  el  monje 
Cesáreo de Heistenach). 

Y si nos damos un salto en el tiempo y en 
el espacio y nos vamos a la América del siglo 
XVI, nos encontraremos con lo que los frailes 
misioneros hicieron con las creencias religiosas 
de los indios americanos y con sus variadísimas 
culturas. La intolerancia fanática en que habían 
sido educados los llevó a acabar con sus ídolos 
y a derruir los templos en que se veneraban, las 
pinturas y esculturas que los representaban, los 
códices en que se hablaba de ellos, y cualquier 
otra cosa que los pudiese recordar. Un auténtico 
pecado contra el espíritu. Y tras eso comenzó la 
presión abierta o solapada sobre todos los que 
se mostraban renuentes a abandonar sus viejas 
creencias. ¡Y todavía la Iglesia se jacta de las 
conversiones en masa!

Es triste reconocerlo, pero la cruda verdad es 
que los españoles no sólo llevamos a América 
las  cosas  buenas  de  nuestra  cultura,  sino  que 
también con ellas llevamos nuestra intolerancia 
religiosa y la falta de respeto que la Iglesia nos 
había enseñado hacia las maneras diferentes de 
pensar y de creer de otros. En una esquina del 
Parque  Central  de  México,  escondida  entre 



altos  edificios,  hay una  pequeña  iglesia  en  la 
que se  puede ver  todavía hoy una lápida que 
recuerda que allí estaba el «quemadero» de la 
Inquisición  y  Ia  picota  o  poste  donde  se 
exponían las cabezas de los ajusticiados. Porque 
las hogueras y las horcas para los herejes, eran 
parte de nuestra cultura.

El primer Auto de Fe en México, con quema 
de  herejes  incluida,  fue  tan  pronto  como  en 
1574. Los horrores que en este país cometieron 
los  verdugos  de  la  Inquisición  torturando  las 
carnes de pobres mujeres inocentes, fueron tan 
crueles  como los  que  dos  siglos  antes  habían 
cometido estas mismas eclesiásticas bestias en 
Europa. Allí eran «brujas», en México y en toda 
América eran judíos y «herejes».

Y en  ambos  se  distinguieron  los 
Reverendos Padres Dominicos, que en vez de 
pasar  a  la  historia  como  la  Orden  de 
Predicadores, podrían pasar igualmente como la 
Orden  de  Torturadores,  por  los  muchos 
tormentos que santificaron con su presencia y 
con sus interrogatorios.

En este  vil,  despreciable  y  fanático  primer 
Auto de Fe mexicano se declaró inocente a Don 
Pedro  Juanes  de  Toledo.  El  santo  y 
esquizofrénico  tribunal  se  convenció  de  su 
inocencia.  Se  decretó  que  «temerariamente  el 



obispo  de  Guatemala  lo  había  acusado  de 
herejía».  Pero  ya  el  pobre  Don  Pedro,  había 
muerto  en  las  mazmorras  secretas  de  la 
Inquisición,  saqueado  de  todos  sus  bienes  y 
acabado por los tormentos. ¡Cuántos crímenes 
como  éste  tiene  sobre  sus  hombros  la  Santa 
Madre Iglesia!

En  México  acabaron  los  aztecas  con  sus 
sacrificios  humanos  a  Huitzilopochtli  y 
empezaron  los  cristianos  con  sus  antorchas 
humanas  a  Yahvé.  ¿Qué  diferencia  hay  entre 
unos y otros?  En el  fondo,  ninguna.  Son dos 
mitologías paralelas haciendo sus ritos fanáticos 
en honor de sus dioses feroces y presididas por 
sus sacerdotes verdugos.

Pero dejemos para el  capítulo siguiente los 
procedimientos  que  la  Iglesia  empleó  para 
acallar las voces de los que discrepaban y para 
imponer  su  propia  fe.  Ahora  analicemos 
simplemente  el  hecho  de  la  intransigencia  y 
preguntémonos  por  qué  el  cristianismo  en 
general  y  la  iglesia  católica  en  particular  han 
sido tan intransigentes.

En  el  fondo,  esta  intolerancia  proviene  de 
una  solapada  soberbia.  Proviene  de  creerse 
superiores a los demás. Una superioridad que se 
basa en ser los únicos poseedores de la verdad; 
únicos  conocedores  de  la  voluntad de Dios  y 



depositarios de sus mandamientos; únicos con 
derecho a hablar del más allá, lo cual conlleva 
el deber de hacerlo y de callar a todo aquel que 
no sostenga  lo  mismo que  la  Iglesia;  porque, 
lógicamente,  estará  en  el  error.  Es  decir,  que 
además  de  ser  una  soberbia  solapada,  es  una 
soberbia estúpida, porque está basada en hechos 
falsos.

La  intolerancia  y  la  ferocidad  parece  que 
deberían  ser  totalmente  incompatibles  con  la 
cursilería y la mística mogigata, y sin embargo 
tenemos muestras de semejante contubernio:

«La  noble  esposa  del  Cordero,  
misteriosamente formada en el costado del que 
en  la  cruz  quedó  dormido,  dotada  de  perlas 
incomparables  y  consagrada  por  su  sangre 
vivificante, se eleva con justo título sobre todos 
los  príncipes  de  la  tierra.  La  Santa  Madre 
Iglesia  Católica  impera  en  todos  los  lugares 
del mundo (!!) pues en todos los climas reina y 
domina su noble esposo Jesucristo, por el cual  
reinan  los  reyes  y  de  quien  procede  toda 
potestad. Atacar a la Iglesia es atacar al autor  
mismo de la salvación».

Esto decía Inocencio IV en 1244, concitando 
a  los  reyes  europeos  contra  el  emperador 



alemán  Federico  II  que  se  había  atrevido  a 
enfrentársele.  Pero  después  de  tan  melifluas 
palabras,  termina  diciendo:  «Tomad  pues  las 
armas para castigar al que ha perseguido a su 
Madre».

En el Concilio Vaticano II se ha reconocido 
que  Dios  también  se  ha  manifestado  a  otros 
pueblos, aunque por vías diferentes. La Iglesia 
ha tardado dos mil años en caer en la cuenta de 
algo tan evidente,  lo  cual  nos hace sospechar 
una vez más, de su sabiduría y de la tan traída 
asistencia del Espíritu Santo. Pero por lo menos 
lo  ha  hecho  de  alguna  manera,  aunque  siga 
pensando  que  la  revelación  clara,  auténtica  y 
definitiva  es  la  que  Cristo  le  ha  hecho  a  su 
Iglesia... pero, ¿a cuál de las muchas iglesias en 
las que el cristianismo está dividido?

¿No  sería  sabio  que  las  iglesias  cristianas 
dudasen  un  poco  de  sí  mismas,  viéndose  tan 
desunidas y viendo cómo el «amaos los unos a 
los  otros»  de  su  fundador  ha  fracasado  por 
completo en el seno del mismo cristianismo?

Ante un hecho así, ¿no deberían ser un poco 
más tolerantes con las ideas religiosas de otros 
pueblos? Y de nuevo los apologistas toman la 
palabra  y  nos  dicen  que  hoy  día  la  Iglesia 
católica  es  sumamente tolerante con las  ideas 
religiosas  de  los  no  católicos.  Y  para 



demostrarlo irán de nuevo al Concilio Vaticano 
II,  y  nos  leerán  el  documento  en  el  que  se 
estatuye  con  toda  claridad  que  no  se  puede 
forzar  a  nadie  en  sus  ideas  religiosas... 
¡Palabras!  Bellas  palabras  nada  más,  que  no 
valen nada ante los hechos.

Cuando uno lee los documentos oficiales en 
los que pomposamente se habla del respeto de 
la Iglesia a las ideas, uno no puede menos de 
pensar que hay algo de cinismo en semejantes 
afirmaciones.

Es  cierto  que  en  la  actualidad  la  Iglesia 
respeta  más  las  creencias  ajenas.  Pero  las 
respeta porque no tiene más remedio; porque ya 
no tiene el poder que tenía. Pero aún en nuestro 
tiempo, cuando la Iglesia tiene influencia sobre 
el poder civil, lo fuerza todo lo que puede para 
que reprima a los «herejes» de hoy.

Bien  cerca  tenemos  los  interminables  años 
del franquismo cuando todas la denominaciones 
protestantes y cualquier creencia que no fuese 
la  católica,  fueron reprimidas'.  Y esto  por  no 
hablar de los años 1936 al 42 en donde, si los 
del  bando  republicano  cometieron  en  materia 
religiosa salvajadas dignas de la Edad Media, 
los del bando de la «cruzada» hicieron también 
horrores semejantes  a  los de los  cruzados del 
Medievo.



En  mis  charlas  por  radio,  con  frecuencia 
recibo  llamadas  de  oyentes  que  se  quejan  de 
que ahora «con la democracia» no se respetan 
las  ideas  religiosas.  No  raramente  son 
sacerdotes que me reprochan acremente que yo, 
sacerdote,  exponga  «unas  ideas  tan 
perjudiciales». Sin embargo, la gran diferencia 
es que ahora ellos pueden llamar y dejar oír su 
voz,  y  hasta  programas  tienen  en  la  radio  y 
televisión estatales para difundir sus ideas. En 
cambio  en  tiempos  pasados  cuando  el  clero 
mandaba no le  daban  a  nadie  oportunidad de 
decir nada que discrepase y si alguien insistía, 
paraba irremediablemente en la cárcel. El autor 
habla  con  conocimiento  de  causa  porque  fue 
víctima de esa intolerancia.

En  el  libro  del  profesor  universitario 
Francisco  J.  Bastida  titulado  «Jueces  y 
franquismo»  (El  pensamiento  político  del 
Tribunal Supremo en la dictadura) (Ariel 1986), 
podemos  ver  las  vergonzosas  sentencias 
dictadas  nada  menos  que  por  el  Tribunal 
Supremo  español  contra  «reos»  cuyos  delitos 
consistían  únicamente  en  exponer  sus 
opiniones. Como no había manera de hacerlo en 
periódicos ni revistas —ya que funcionaba una 
troglodítica  censura  uno  de  cuyos  principales 
organizadores fue el cristianísimo



1  He  aquí  una  sentencia  del  Tribunal  
Supremo español, del año 1967, en la que los 
catolicísimos  jueces,  con  aires  pontificales,  
dictaminan sobre la «unidad espiritual de todo 
Estado organizado-:

«La intervención de las publicaciones (de los 
Testigos  de  Jehová)  representa  una  legitima 
práctica  de  previsión  de  orden  público  de 
inexcusable  observancia  en  España  y  en  todo 
Estado organizado que trate de salvaguardar sus 
derechos fundamentales de Gobierno y unidad 
espiri-tual». (C-28/67) (tb. C-15/65) («Jueces y 
Franquismo»,  1986.  Francisco  J.  Bastida. 
Ariel).

 
Manuel Fraga Iribarne— los «reos» a veces 

se limitaban a exponer sus disidentes opiniones 
en muros y paredes. El Tribunal Supremo, en 
comunión con los principios del  Régimen del 
18 de julio, y de acuerdo con la doctrina de la 
Iglesia, castigaba la libertad y el pluralismo en 
cualquiera  de  sus  manifestaciones  políticas, 
sindicales,  ideológicas  y  religiosas.  Es  la 
mentalidad que la Iglesia, con el ejemplo, les ha 
enseñado a las autoridades cristianas.



«El catolicismo —nos dice el profesor F. J.  
Bastida—  está  presente  en  el  pensamiento 
jurisprudencial, no sólo por imperativos de la 
ley  a  aplicar,  sino  también  por  las  propias 
convicciones  religiosas  de  los  miembros  del  
Tribunal. Así en C-9/64 se habla de "creencias 
disidentes de nuestra Religión Católica", "que 
es la única verdadera'';  y  en T-149/69,  de la  
"doctrina de la Iglesia y de la Encíclica de los  
Derechos  Humanos,  cuya  autoridad 
indiscutible,  por  emanar  de  la  más  alta 
jerarquía espiritual de la Tierra, nadie puede 
poner  en  duda";  y  en  C-80/70  de  que  "los 
criterios de la encíclica Mater et Magistra" han 
de ser aceptados por todos» etc.2

La Iglesia se vanagloria de ser una campeona 
del respeto a los derechos de la persona y se ha 
cansado  de  repetir  que  «con  la  venida  del 
cristianismo  soplaron  nuevos  vientos  en  el 
mundo:  las  mujeres,  por  ejemplo,  vieron  su 
dignidad  respetada  (suelen  compararla  con  el 
papel de la mujer en otras culturas y en especial 
en  el  islam),  los  tribunales  de  justicia 
perfeccionaron su funcionamiento a la sombra 
de  la  Iglesia;  los  conventos  y  curias 
catedralicias dieron origen a las universidades» 
etc., etc. De todo eso habría mucho que hablar, 



aun  sin  preguntarle  a  las  feministas  que,  por 
supuesto,  no  están  de  acuerdo  con  lo  arriba 
dicho.

 Para solaz del lector y para que vea hasta 
que punto de gazmoñería había llegado nuestro 
más alto tribunal, reproduciré la sentencia C-
41/69,  Cdo.  2°:  "En  el  caso  presente  es 
indudable  que  tanto  la  fotografía  en  color 
insertada  en  la  portada  {de  la  revista  
sancionada)  representando  a  una  artista  de 
cine con el escote tan ancho a la par que tan 
largo que permite ver gran parte de su seno,  
como las fotografías en negro de otra artista de  
cine reproduciendo escenas de una película en 
la que aparece desnuda de medio cuerpo hacia 
arriba cubierta simplemente con un escasísimo 
sostén estampado que permite ver por encima y 
por  debajo  de  esa  prenda  lo  que 
incompletamente  intenta  ocultar,  así  como la 
fotografía  de  otra  artista  de  cine,  
completamente desnuda en la parte superior de 
su  cuerpo  aunque  se  cubra  perfectamente  el  
pecho con ambos brazos, enlazados sobre él...,  
son tan descaradas que realmente ofenden a la  
moral y a las buenas costumbres...»



Esto, con perdón del Tribunal Supremo, más 
que  una  sentencia  judicial,  parece  una  carta 
pastoral del obispado de Mondoñedo.

 
En cuanto al  respeto de los derechos de la 

persona  humana,  he  aquí  lo  que  dice  R. 
Niebuhr,  uno  de  los  grandes  teólogos 
protestantes modernos:

«Lejos de ser un concepto cristiano el valor  
y la dignidad del individuo, es una noción del  
Renacimiento que se infiltró en el cristianismo 
en oposición a su doctrina sobre la providencia 
y el pecado».

¿Puede  darse  mayor  falta  de  respeto  a  los 
derechos  de  una  persona,  que  no  permitirle 
disentir,  aunque  sea  en  asuntos  religiosos, 
cuando  su  discrepancia  se  manifiesta  de  una 
manera respetuosa? En tiempos pasados, para la 
Iglesia, el mero pensar era digno de castigo y en 
el capítulo siguiente veremos ¡qué castigos! Y 
cuando a un hombre se le prohibe pensar, se le 
niega algo que es esencial a su naturaleza de ser 
racional;  en  otras  palabras,  se  le  prohibe  ser 
hombre;  porque  lo  esencial  y  distintivo  del 
hombre es su racionalidad. Y este derecho, la 
Iglesia lo ha negado y lo ha conculcado durante 



dos mil años con millones de personas, en todos 
los lugares en que ella tenía el poder de hacerlo.

La  intolerancia  es  hija  del  fanatismo,  y  el 
fanatismo  es  irracionalidad,  es  falta  de 
evolución, es instinto animalesco, es emociona-
lidad sin cabeza. El intolerante lo es porque o 
no  tiene  cabeza  o  no  la  usa.  Hoy  día  los 
cristianos evolucionados, usan su cabeza y por 
eso se han hecho mucho más tolerantes al darse 
cuenta de que la verdad ordinariamente no está 
toda  de  un  lado.  Y  hoy  día  los  cristianos 
evolucionados, por usar más su cabeza, no sólo 
se  han  hecho más  tolerantes  sino  que  se  van 
haciendo menos cristianos. Porque por duro que 
sea  decirlo,  a  medida  que  pasa  el  tiempo,  el 
término «cristiano» se va haciendo antagónico 
de «hombre evolucionado».

 
21
Torturas

En  el  capítulo  anterior  citábamos  el 
documento del Concilio Vaticano II en el que 
se dice que no se puede forzar a nadie en sus 
ideas  religiosas.  Y  decíamos  que  eran  muy 
bellas palabras, pero desgraciadamente negadas 
por los hechos en innumerables ocasiones.



Pues bien, el año 863, anticipándose mil cien 
años al Concilio Vaticano II el sumo pontífice 
Nicolás I había escrito:

«La  tortura  no  es  admitida  por  la  ley 
humana  ni  por  la  divina  y  la  confesión  no 
puede ser forzada sino espontánea».

Cuando uno conoce la historia de la Iglesia, 
no es posible que encuentre ideas para explicar 
el  contraste  entre  estas  palabras  tan  claras  y 
terminantes,  y los infinitos hechos con que la 
Iglesia  las  ha  negado.  Y  no  sólo  la  Iglesia 
jerárquica, sino el propio pueblo cristiano y los 
grandes señores y reyes «catolicísimos», que se 
aprovechaban  de  la  represión  de  los  herejes 
para hacer desaparecer al mismo tiempo a sus 
propios enemigos.

Uno  no  se  explica  cómo  personas  que 
conocen  la  doctrina  de  amor  y  perdón  del 
evangelio,  y  que  practican  con  devoción  los 
sacramentos,  pueden  ver  con  buenos  ojos  la 
muerte de los enemigos. Durante la guerra civil 
española  se  comprende  que  los  «impíos» 
quemasen  iglesias  y  fusilasen  a  ciudadanos 
inocentes, pero uno no se puede explicar cómo 
los  que  se  profesaban  cristianos  y  hacían 
«Ejercicios Espirituales», fusilaban de la misma 



manera. ¡Qué pocos jerarcas del lado franquista 
alzaron  su  voz  para  oponerse  a  los  bárbaros 
«paseos» en los  que se asesinaron a miles de 
ciudadanos,  cuyo  único  pecado  había  sido  el 
pertenecer a partidos políticos de izquierdas! Y 
¡qué horrendo nos parece hoy el que en algunas 
ciudades  los  fusilamientos  masivos  fuesen 
precedidos  por  misas  y  rodeados  de  un 
ceremonial  cuasilitúrgico  que  los  entroncaba 
con los nefandos «Autos de fe»!

Y sobre todo, uno no se explica el bárbaro 
salvajismo  con  que  la  «madre  Iglesia»  ha 
torturado  en  el  pasado  para  arrancar 
confesiones,  abjuraciones  y  arrepentimientos. 
¿Dónde  estaban  los  grandes  juristas  de  que 
tanto se enorgullece la Iglesia, que tenían que 
saber  de  sobra  que  tales  confesiones  y 
abjuraciones  eran  total  mente  ilegales  e 
inválidas  por  ser  obtenidas  bajo  tortura?  Y 
¿dónde estaba el Espíritu Santo que, según los 
teólogos,  «siempre  ha  asistido  a  su  Iglesia»? 
Los  apologistas  se  defienden  diciendo  que 
«eran los tiempos»; pero para el Espíritu Santo 
no  hay  tiempo,  y  él  tenía  que  saber  que 
entonces al igual que hoy, tales procedimientos 
son indignos.

Y al  entrar  en  el  tema  de  las  torturas, 
entramos  en  una  de  las  mayores  lacras  de  la 



tenebrosa historia de la Iglesia. Una lacra que, 
por  sí  sola,  es  capaz  de  quitarle  toda  su 
credibilidad  como  «obra  de  Dios».  Una 
institución  que  tenga  sobre  sus  espaldas  tal 
mancha, de ninguna manera puede presentarse 
como  representante,  ni  como  depositaria  —y 
mucho menos exclusiva— de nada divino.

El  lector  que  pacientemente  nos  haya 
seguido hasta aquí, se habrá ido dando cuenta 
de que la violencia es un ingrediente común en 
la  historia  del  pontificado.  Los  ejércitos 
pontificios han causado miles de muertos y uno 
tiene el derecho de preguntarse ¿para qué? Pero 
dejemos esta pregunta sin contestar, porque no 
es a esta violencia a la que me quiero referir en 
los  siguientes  párrafos;  es  a  otra  violencia 
todavía peor, si cabe: la violencia de las torturas 
físicas  infligidas  por  orden  de  los  tribunales 
eclesiásticos.

«Dar tormento» era un término jurídico en 
los  tribunales  de la  Iglesia,  sobre todo en los 
que  dependían  de  aquel  diabólico,  fanático  y 
paranoico  organismo  llamado  la  «Santa 
Inquisición».  En  los  innumerables  procesos 
inquisitoriales  de  los  siglos  XIV,  XV,  XVI y 
XVII  celebrados  en  casi  todas  las  naciones 
europeas, se encuentra uno con frecuencia con 



esta frase: «Sometido a tormento, el reo confesó 
todas sus impiedades y herejías».

Y no era que en algunos casos los jueces e 
inquisidores se dejasen llevar por sus ímpetus o 
por sus mal reprimidas antipatías. Era que los 
tormentos  estaban  detalladamente  estatuidos, 
explicados, diferenciados, y dosificados en los 
manuales de los inquisidores. Porque la tortura 
no  fue  una  corruptela  que  poco  a  poco  fue 
introduciéndose en los procesos. La tortura fue 
admitida específicamente en juicios contra los 
herejes por el papa Inocencio IV en la bula . Ad 
extirpanda  del  15  de  mayo  de  1252,  y  sobre 
todo en ciertas regiones de Alemania y Francia 
y  en  juicios  contra  presuntos  «brujos»  y 
«brujas»,  fue  cosa  normal  durante  mucho 
tiempo.

Da coraje  leer  los  argumentos  con que los 
historiadores católicos, tratan de defender a su 
Iglesia.  Menéndez  y  Pelayo  dice  que  la 
legislación eclesiástica en este particular fue un 
gran  avance,  y  los  herejes  tuvieron  mucha 
suerte, porque las penas que los reyes cristianos 
les imponían eran mucho más bárbaras. Y nos 
dice también que el mismo pueblo era mucho 
más cruel en el castigo de los herejes. Es muy 
cierto  que  los  «cristianísimos» Federico  II  de 
Alemania  y  Pedro  II  de  Aragón  —por  poner 



sólo  dos  ejemplos—  eran  unos  perfectos 
salvajes en la  represión de las herejías;  como 
también  lo  es  que  cuando  el  pueblo  se 
amotinaba  contra  algunos  herejes  hacía 
verdaderos horrores con ellos. Pero ¿quién los 
había hecho tan fanáticos, tanto a unos como a 
otros, sino la misma Iglesia? ¿Cómo no iban a 
ser  fanáticos  viendo  al  Dios  de  la  Biblia 
aplastar  a  los  «herejes»  filisteos  y  amalecitas 
como  si  fuesen  hormigas?  ¿Quién  los  había 
hecho  tan  intolerantes  sino  los  anatemas 
soberbios e intransigentes de los concilios, las 
encíclicas altaneras de los papas y los exaltados 
sermones  de  los  predicadores,  que  siglo  tras 
siglo, le habían venido repitiendo al pueblo que 
el cristianismo es la única religión verdadera y 
que fuera de la Iglesia no hay salvación?

Los  apologistas  también  se  defienden 
diciendo  que  la  represión  violenta  era 
absolutamente necesaria, porque los herejes se 
habían convertido en muchas regiones en una 
amenaza  para  la  paz  y  para  la  unidad  de  los 
pueblos. Pero los herejes podían también decir 
que los no herejes se habían convertido en una 
amenaza para la paz de sus conciencias y de sus 
familias,  pues  los  estaban  constantemente 
hostigando.



Cuando  la  Inquisición  empezó  a  funcionar 
organizadamente, a partir del año 1231, era tal 
la  persecución  histérica  que  muchos 
inquisidores  practicaban  contra  los  presuntos 
herejes,  que  en  unas  cuantas  ocasiones  los 
familiares de los acusados o ajusticiados, dieron 
muerte  a  los  inquisidores,  en  un  acto  de 
desesperación  y  de  venganza.  Tres  Pedros 
pasaron  a  la  historia  como  inquisidores 
asesinados, a los que por supuesto, a pesar de su 
fanatismo  y  de  su  rigor  nada  evangélico,  la 
Iglesia  se  apresuró  a  canonizar:  Pedro  de 
Arbués  O.  P.,  español;  Pedro  Castelnau, 
francés;  y  Pedro  de  Verona  O.  P.,  italiano'. 
Además de éstos, también fueron asesinados los 
sacerdotes  inquisidores  Conrado  de  Marburg, 
en  1233,  y  Guillermo de  Arnault  con  sus  50 
compañeros, en 1242. El primero era un santo 
energúmeno que veía herejes hasta debajo de su 
cama.  En  los  numerosísimos  juicios  que 
presidió,  si  el  hereje  reconocía sus errores,  el 
tribunal se limitaba a mandarlo a la cárcel, pero 
si no los reconocía —y en muchísimos casos el 
reo no tenía nada de hereje— lo hacía quemar 
sin  compasión.  Nada  extraño  pues,  que  los 
desesperados  familiares  de  algún  ajusticiado 
inocente tomasen venganza de él.



El Primer Inquisidor para el reino de Francia, 
llamado  Roberto  Le  Bougre,  que  había  sido 
cátaro  antes  de  entrar  en  la  Orden  de  Santo 
Domingo, no fue asesinado, pero él  asesinó a 
muchos, aunque él lo hacía «en nombre de Dios 
y  de  la  Santa  Iglesia».  Fueron  tales  las 
barbaridades que cometió y tantos los inocentes 
que mandó a la hoguera, que fue destituido por 
el mismo papa en 1240. En la pequeña ciudad 
de Montaimé, en 1239, en una semana hizo un 
juicio  contra  180  herejes,  incluido  el  propio 
obispo,  y  la  sentencia  fue  que  todos  fueron 
quemados  vivos.  A  este  energúmeno  le 
encantaba  desenterrar  herejes  y  juzgarlos  «ad 
exemplum». Luego, irremisiblemente, mandaba 
quemar su carroña. 

1  El  dominico  Pedro  de  Arbués  fue 
asesinado en la Seo de Zaragoza. Él no había 
asesinado, pero había mandado quemar vivos a 
bastantes «herejes». Los asesinos fueron dos. A 
uno de ellos le cortaron primero las manos y 
luego  lo  arrastraron  por  ¡a  ciudad  hasta  la 
plaza  del  mercado  en  donde  lo  decapitaron.  
Luego lo descuartizaron como si fuese una res,  
y colgaron sus miembros en diversas partes de 
la ciudad para escarmiento. El otro, sabiendo 
lo  que  le  esperaba,  se  había  suicidado  la 



víspera  tragándose  unos  cristales.  Pero  aun 
muerto,  recibió  el  mismo  trato.  ¿Fueron 
víctimas  del  furor  popular?  No;  todas  estas 
monstruosidades  fueron  así  prescritas  por  el  
santo tribunal eclesiástico, en el Auto de Fe del  
30  de  junio  de  1486  en  Zaragoza.  La  Santa 
Madre Iglesia canonizó a San Pedro de Arbués  
en 1867. ¡Qué peste a santidad!

 
El  espectáculo  socio-religioso  del  sur  de 

Francia en el siglo XII fue aterrador, debido a 
estos  juicios  inquisitoriales,  a  las  «cruzadas» 
contra los herejes, y a la violenta defensa que 
éstos hacían de sus vidas y haciendas.

Por  aquellos  mismos  años  en  España  se 
luchaba a muerte contra los moros. Aunque los 
hechos  se  adornen  con  colores  patrióticos  o 
culturales,  la  verdad es que,  tanto en el  norte 
como en el sur, las creencias religiosas eran las 
causantes  de  que  los  hombres  se  enfrentasen 
con  odio,  como  si  no  fuesen  hermanos.  Era 
triste  que  los  moros  arrasasen  nuestras 
ciudades,  pero  hasta  cierto  punto  era  lógico. 
Pero lo que no tiene explicación alguna, era lo 
que  sucedía  entre  cristianos,  tal  como nos  lo 
cuentan los PP. jesuitas autores de la «Historia 
de la Iglesia Católica»:



«Por  doquiera  que  pasaban  aquellos 
cruzados  (de  Simón  de  Montfort,  contra  los  
albigenses),  dejaban  como trofeos,  cadáveres 
de  caballeros  enemigos  colgados  de  los  
árboles,  montones  de  cuerpos  carbonizados,  
pobres  mujeres  arrojadas  al  fondo  de  los  
pozos.  Con  razón  se  ha  hecho  notar  que  la 
cruzada francesa contra los albigenses ofrece 
un carácter  de  fanatismo cruel  que  jamás se 
encontrará en la cruzada española contra los 
moros».

En  medio  de  tanta  cristiana  barbarie,  nos 
encontramos  con  detalles  farisaicos  que  lo 
llenan a uno de indignación. Como ya hemos 
dicho  anteriormente,  la  Iglesia,  para  no 
mancharse  ella  de  sangre,  entregaba  muchas 
veces  los  «reos»  al  «brazo  secular»  sabiendo 
que tal gesto significaba por lo menos torturas. 
A los relapsos la Iglesia no les aceptaba, en el 
fuero externo, su posible arrepentimiento y los 
entregaba al brazo secular, con una «súplica de 
benignidad».  Pero  esto,  como  nos  dicen  los 
mismos historiadores, era pura fórmula, porque 
«la sentencia civil  era siempre de muerte».  Y 
más indignación produce el saber que ante tanto 
salvajismo  sacro,  los  doctores  eclesiásticos 
sentían a veces escrúpulos, no por las torturas y 



muertes  injustas,  sino  por  saber  «si  un  hijo 
estaba obligado en conciencia a denunciar a su 
padre»  cuando  éste  era  un  hereje  oculto.  Y 
casos se dieron en que niños de diez y de doce 
años  ¡denunciaron  a  sus  padres!  ¡Y  niñas  de 
nueve años —en Valladolid— encerradas en las 
cárceles  de  la  Inquisición para que dijesen lo 
que sabían!

Decíamos en párrafos anteriores que uno de 
los argumentos que los apologistas de la Iglesia 
tienen  para  defender  los  métodos  de  la 
Inquisición, es la institución de tribunales serios 
e imparciales, con lo que los herejes se libraban 
de las injusticias de los reyes y de las iras del 
populacho.  Pero  ¿qué  imparcialidad  podían 
tener  aquellos  tribunales  eclesiásticos,  cuando 
sabemos  de  varios  casos  en  que  los  sumos 
pontífices  escribieron  a  los  jueces  de  un 
tribunal, amenazándolos con la excomunión si 
no  le  imponían  la  pena  de  muerte  a  un  reo 
famoso  acusado  de  herejía?  Y  ¿qué 
imparcialidad  y  sabiduría  puede  esperarse  de 
tribunales que basan la justicia de la  pena de 
muerte  en  casos  de  herejía  «en  lo  que  dice 
Santo  Tomás»  y  «porque  lo  dice  Santo 
Tomás»? Es cierto que el Doctor Angélico dice 
al pie de la letra: «Los herejes, en cuanto son 
convencidos  de  herejía,  pueden  no  sólo  ser 



excomulgados,  sino  muertos»  (2-2.  q.II  a.3). 
Pero esto no es más que una estupidez de este 
santo doctor de la Iglesia, que dista mucho de 
ser  infalible  y  que  tiene  más  de  cuatro 
disparates en sus obras, no sólo en relación con 
la  física  y  la  historia,  sino  también  con  la 
teología.  ¿Dejará  una  cosa  de  ser  estúpida, 
salvaje  o  injusta  porque  el  Doctor  Angélico 
diga lo contrario?

Pero volvamos a la tortura como instrumento 
jurídico.  En ella  hay algo que es  peor  que la 
misma pena de muerte.  Uno puede explicarse 
que se saque a alguien de este mundo para que 
no  perjudique  más;  pero  lo  que  no  se  puede 
explicar es el sadismo irracional y enfermizo de 
la  tortura.  Torturaban  a  los  reos  «para  que 
confesasen»  sus  pecados  y  herejías.  Si  los 
confesaban, ya había pruebas contra ellos para 
castigarlos (!!) y si no confesaban, se les seguía 
torturando  para  que  confesasen  (!!)  ¿Dónde 
estaba  la  gran  ciencia  jurídica  de  nuestras 
lumbreras  teológicas  del  siglo  XVI,  que  no 
veían la  enorme monstruosidad de semejantes 
procesos  inquisitoriales?  ¿Dónde  estaba  la 
ciencia teológica de un Melchor Cano, al  que 
por cierto, vemos predicando solemnemente en 
uno de estos «Autos de fe» que normalmente 
acabaron en hogueras?



Intolerancia por todas partes en los estados 
cristianos. Si bárbaros eran los métodos de los 
inquisidores españoles, no menos bárbaros eran 
las prácticas de los de Francia, Alemania y los 
Países Bajos. Federico II, que rivalizaba con el 
Papa en la  represión de la herejía,  y hasta  se 
excedía  en  ello  para  congraciarse  con  él,  en 
marzo de 1224 condenó a muerte nada menos 
que a todos los herejes de Lombardía y en caso 
de que no fuesen quemados, por lo menos que 
se les cortase la lengua para que no pudiesen 
seguir  difundiendo  el  error.  Y  aunque 
desconocemos  muchos  hechos  de  esta  índole 
practicados  por  este  salvaje  emperador 
cristiano, sí sabemos que doce años antes había 
quemado  en  Estrasburgo  a  ochenta  herejes 
juntos en una sola pira.

El lector debería notar que no sólo está ante 
un  hecho  increíble  por  lo  bárbaro  y 
desproporcionado,  sino  ante  dos.  Cuando uno 
oye decir que el reo fue enviado a la hoguera, si 
tiene algo de sensibilidad su mente se concentra 
en la bárbara sentencia, centrando en ella todo 
su disgusto,  y muy probablemente olvida que 
para llegar a esa condenación, el pobre reo tuvo 
que pasar por una serie de torturas previas que 
hoy  se  nos  hacen  totalmente  repugnantes,  e 
instintivamente  nos  resistimos  a  creer  que 



hayan  sido  practicadas  nunca  por  la  Iglesia. 
Pero los hechos están ahí, avalados por cientos 
de  testimonios  escritos  en  todos  los  idiomas, 
porque  estas  monstruosidades  con  las  que  la 
jerarquía cristiana defendió la honra de Dios, se 
practicaron durante cuatro o cinco siglos en casi 
todas  las  naciones  de  Europa  con  mayor  o 
menor ímpetu.

Aunque hablar de la Inquisición es un tópico, 
es sin embargo un tópico obligado, porque no 
hay  palabras  con  que  condenar  semejante 
aberración  practicada  por  la  que  se  dice  la 
«única Iglesia verdadera»; y no hay mente que 
sea capaz de comprender las razones que puede 
haber  tenido  para  cometer  semejantes 
atrocidades. Sencillamente cuando uno llega a 
conocer a fondo los hechos, si procede con un 
poco  de  lógica,  se  le  derrumba  toda  la 
sacralidad que hubiera podido ver en la Iglesia 
y  reduce  a  ésta  a  una  más  de  las  muchas 
instituciones y sociedades que han aparecido y 
desaparecido a lo largo de la historia.

Suelen  decir  los  apologistas,  que  se  ha 
exagerado mucho sobre la Inquisición y sobre 
el tema de las torturas y número de condenados 
a muerte por los tribunales eclesiásticos. Puede 
ser  que  haya  sido  así  en  algunos  casos,  pero 
prescindiendo  de  las  exageraciones  en  que 



puedan  haber  caído  algunos,  cuando  uno 
estudia imparcialmente los hechos, se convence 
de que es difícil exagerar. Los hechos desafían 
en muchos aspectos a la imaginación.

Conocemos las cárceles de la Inquisición y 
las  de  los  poderes  civiles  a  donde  eran 
mandados, en ocasiones, los condenados por la 
Inquisición,  y  todo  lo  que  de  ellas  se  pueda 
decir  es  poco,  a  juzgar  por  las  descripciones 
detalladas que han llegado hasta nosotros. Era 
bastante  frecuente  que  un  acusado,  sin 
habérsele probado nada, se pasase años en las 
mazmorras esperando a que se le preparasen las 
acusaciones.  Y  también  era  frecuente  que, 
buscando  acusaciones  contra  alguien 
importante,  sometiesen  a  tortura  a  un  tercero 
para que declarase contra él. A veces, como en 
el caso del famoso Dr. Constantino, de Sevilla, 
los  presos  se  suicidaban  ante  el  terror  de  ser 
sometidos a tormento.

Como dije anteriormente, las torturas no se 
dejaban al arbitrio de los jueces o verdugos del 
lugar,  sino  que  estaban  perfectamente 
estatuidas.  Los  tormentos  y  sus  intrumentos 
eran:  la  flagelación,  el  potro,  el  ecúleo  o 
caballete en que se le dislocaban los miembros, 
el trampazo o estrapada ( lo suspendían de una 
cuerda  alzándolo lentamente  y dejándolo caer 



de  golpe),  el  brasero  con  los  carbones 
encendidos  y  la  prueba  del  agua.  Estaba 
mandado que la tortura no durase más de media 
hora. Pero no se cumplía.

Renuncio  a  explicarle  al  lector  en  qué 
consistía  en  detalle  cada  uno  de  estos 
tormentos, porque es sencillamente repugnante.

Lo cierto es que tras una o muchas sesiones 
de  tortura,  por  lo  general  los  reos  acababan 
confesando lo que los inquisidores querían. Y 
eso aun en personas de gran entereza. El caso 
del juicio y condena de Jacques de Molay, el 
gran maestre de los Templarios, es un ejemplo 
de  ello.  Por  presiones  del  rey  y  contra  toda 
justicia,  fue sentenciado a cadena perpetua en 
París  el  18  de  marzo  de  1314,  ante  un  gran 
tribunal;  cuando  parecía  que  ya  todo  había 
terminado, se levantaron repentinamente él y el 
preceptor  de  Normadía  Godofredo  Charney  y 
gritaron  delante  de  toda  aquella  ilustre 
concurrencia:  «No  somos  culpables  de  los 
crímenes que nos imputan. Nuestro único gran 
crimen consiste en haber traicionado, por miedo 
a la muerte, a nuestra Orden, que es inocente y 
santa.  Todas  las  acusaciones  son  absurdas  y 
falsas». Los asistentes se quedaron estupefactos 
porque  sabían  lo  que  aquello  significaba. 
Aquella misma noche perecían entre las llamas 



Jacques de Molay y su compañero Godofredo 
Charney.

En todo el vergonzoso y largo proceso de los 
Templarios,  las  torturas  tuvieron  desiguales 
resultados. Mientras en unos casos servían para 
demostrar la inocencia y la valentía de aquellos 
caballeros,  en  otros  valían  para  poner  de 
manifiesto  su  poca  entereza.  Pero  en  todos 
sirvieron para demostrar las entrañas tan poco 
maternales de una Iglesia que los abandonaba 
cuando  más  la  necesitaban.  Transcribiremos 
sólo  unas  frases  de  la  «Historia  de  la  Iglesia 
Católica»  de  la  Biblioteca  de  Autores 
Cristianos:

«Puesto  que  los  templarios  aragoneses,  lo  
mismo que  antes  los  navarros,  se  negaban a 
confesar  los  crímenes  y  errores  que  se  les  
imputaban, encargó el Papa Clemente al rey D.  
Jaime por carta el 18 de marzo de 1311 que se 
los sometiera a tormento. Ni aún así desistieron 
de proclamar su inocencia...

»En  Inglaterra  hubo  interrogatorios  en 
Londres,  Lincoln  y  York,  y  como  no  se  
obtuviera ningún resultado positivo contra los  
pretendidos reos, recomendó el papa Clemente 
V enérgicamente a los obispos el empleo de la  
tortura.  Sometidos  al  tormento,  empezaron 



cobardemente  a  reconocerse  culpables 
pidiendo humildemente la absolución...»

 
El  papa  se  llamaba  Clemente;  pero  tenía 

tanto de clemente como la Iglesia de madre.
Voy  a  copiar  al  pie  de  la  letra  y  a  ir 

comentando a medida que lo reproduzco, uno 
de los innumerables Autos de Fe que hubo en 
España. Sepa el lector que sólo en tiempos de 
Felipe  V  hubo  728  de  estos  inicuos  juicios 
solemnes de la Inquisición, en los cuales hubo 
más de 10.000 condenados; y si bien es cierto 
que no lo eran todos a la hoguera o al garrote, 
había,  además  de  esas  penas  máximas,  otras 
menores  pero  totalmente  indignas  de  ser 
practicadas  por  la  Iglesia,  como  eran  el  ser 
enviados  a  remar  en  las  galeras,  la  prisión 
perpetua  o  por  muchos  años,  el  llevar 
sambenitos y distintivos infamantes en la ropa o 
en la piel, etc., etc. Y en casi todos los casos, el 
ser  despojados de  todos sus  bienes,  sobre  los 
que caían como aves de rapiña las autoridades 
civiles y eclesiásticas.

Este vil  expolio de todos los bienes de los 
condenados  por  la  Inquisición,  de  ordinario 
dejaba en la ruina a sus familias inocentes. Y a 
veces el fanatismo de los jueces los llevaba a 
extender las consecuencias de la condena hasta 



los descendientes del reo, aunque no hubiesen 
nacido todavía.  Enseguida veremos esto en el 
Auto de Fe que vamos a resumir, tomado de la 
«Historia de los heterodoxos expañoles» de M. 
Menéndez Pelayo. (El texto de M. M. P. va en 
cursiva y mis comentarios en tipo ordinario).

Dos focos  principales  tenía  el  luteranismo 
sevillano:  uno en el  monasterio de jerónimos 
de San Isidro, cerca de Santi Ponce... y otro en  
casa de Isabel de Baena «donde se recogían los 
fieles  para  oír  la  palabra  de  Dios»  según 
escribe Cipriano de Valera.

Aunque  Don  Marcelino  nos  pinta  a  los 
frailes de San Jerónimo con muchos vicios, se 
debe  más  bien  a  sus  prejuicios,  ya  que  su 
cerrilismo  católico  era  tan  grande  como  su 
erudición. Del prior del convento, Garci-Arias, 
llamado  comúnmente  el  Maestro  Blanco,  nos 
dice que iba acabando de pervertir uno a uno 
los frailes de su convento e intentaba cambiar 
del todo la regla... De los secuaces no frailes de 
la herejía, el más ilustre era D. Juan Ponce de 
León, hijo del Conde de Bailén, muy dado a la 
lectura  de  los  Sagrados  Libros  y  en  extremo 
caritativo y limosnero; tanto, que vino a dar al 



traste con su opulento patrimonio. Por lo que se 
ve, era un pecadorazo, digno de la hoguera.

También  estaba  entre  los  principales 
seguidores del luteranismo en Sevilla el célebre 
«Julianillo» que transportó de Ginebra a España 
en  1557  dos  toneles  llenos  de  Nuevos 
Testamentos  en  castellano,  y  los  esparció 
profusamente  por  Sevilla.  Además  hay  que 
contar  al  Rector  del  Colegio  de  la  Doctrina 
llamado Fernando San Juan, al que culparon de 
haber  enseñado  el  error  a  muchos  niños. 
También  había  mujeres;  las  principales  eran 
Doña María Bohorques, docta en lengua latina, 
su  hermana  Doña  Juana;  Doña  Francisca 
Chaves,  monja  del  convento  franciscano  de 
Santa Isabel...  y la ya citada Isabel de Baena, 
cuya casa era el «templo de la nueva luz».

Con  estos  datos  ya  el  lector  tiene 
conocimiento de los facinerosos y monstruosos 
impíos con los que la Santa Inquisición se va a 
enfrentar. Éstos son los jefes a los que sigue un 
grupo de gente  simple,  religiosa  o  demasiado 
religiosa en el fondo, que no están de acuerdo 
con muchas de las creencias y prácticas de la 
religión  oficial  fría  e  institucionalizada.  Su 
pecado  consiste  en  querer  algo  nuevo  o  algo 
más profundo para sus espíritus.



La  congregación  fue  delatada  por  una 
mujer... Julianillo Hernández llegó a entender el 
peligro y huyó de Sevilla pero lo prendieron en 
la  sierra  de  Córdoba  y  después  de  él  a  sus 
secuaces. Las cárceles se llenaron de gente, y 
más de 800 personas  fueron procesadas.  Esto 
solía  ocurrir  en  cuanto  empezaban  las 
detenciones, debido al miedo a las torturas. Los 
espíritus  débiles  flaqueaban  enseguida  e 
inventaban nombres de «herejes» para que los 
dejasen a ellos en paz. Era un auténtico régimen 
de terror.

Por más de tres años se hicieron esfuerzos 
extraordinarios por convencer a Julianillo, pero 
todo  en  vano.  Ni  las  persecuciones  ni  los 
tormentos pudieron domeñarle. Cuando salía de 
las audiencias solía cantar: « Vencidos van los 
frailes vencidos van —corridos van los lobos— 
corridos van». Don Juan Ponce de León flaqueó 
al  cabo  de  algunos  meses...  y  firmó  una 
retractación. Pero la víspera del auto de fe de 24 
de septiembre de 1559, en que fue condenado, 
se desdijo, volvió a sus antiguos errores y no 
quiso  confesarse.  Se  ve  que  era  un  hombre 
entero y con sentido común. ¿Confesarse con 
semejantes  monstruos?  Necesitaron  varios 
meses  para  que  «flaquease».  Fue  sometido  a 



toda  suerte  de  torturas  practicadas  con  una 
especie de liturgia canallesca.

El  predicador  Juan  González,  que  se 
defendía con textos de la Escritura aun entre las 
angustias del tormento, no quiso nunca revelar 
a  sus  cómplices.  Imitáronle  en  tal  resolución 
dos  hermanas  suyas  que  le  veneraban  como 
oráculo  suyo  y  varón  santísimo.  Lo  mismo 
hicieron  el  médico  Losada,  Cristóbal  de 
Arellano y Garci-Arias, el prior de San Isidro... 
que les llamó a los jueces «arrieros más propios 
para  guiar  una  recua  que  para  sentenciar  las 
causas de la fe».

Como el lector puede ver —a pesar de que es 
poquísimo lo que le estamos presentando— la 
Inquisición llegó a convertirse en una auténtica 
gestapo eclesiástica,  que no cedía en nada en 
sus métodos ante la nazi.

Sigamos  leyendo  a  Menéndez  Pelayo  para 
convencernos:

Los monjes de San Isidro habían procurado 
con  tiempo  ponerse  a  salvo.  Doce  de  ellos 
habían  huido  antes  de  la  persecución;  luego 
escaparon  otros  seis  o  siete.  Refugiáronse 
algunos  en  Ginebra,  otros  en  Alemania  o 
Inglaterra,  pero  no  a  todos  les  aprovechó  la 
fuga. Uno de ellos, Fr. Juan de León, tropezó en 
Estrasburgo con espías españoles y fue preso en 



un  puerto  de  Zelandia  cuando  quería 
embarcarse  para  Inglaterra...  Hasta  espías 
tenían  en  el  extranjero,  aquellos  esbirros 
inspirados por el Espíritu Santo.

Las  mujeres  estuvieron  contumaces  y 
pertinacísimas,  sobre  todo  Doña  María 
Bohorques, con ser tierna doncellita no más de 
21 años.  En el  tormento delató a  su hermana 
pero ni un punto dejó de defender sus herejías y 
resistió a los predicadores dominicos y jesuitas 
que en la prisión la amonestaron. Los jesuitas 
parece que ya se habían olvidado de cuando a 
su fundador Ignacio de Loyola, la Inquisición y 
los tribunales eclesiástico-neuróticos lo habían 
metido  preso  «por  sospechas»  de  ser  hereje. 
Como  siempre,  al  convertirse  en  «poder»,  se 
habían hecho intolerantes.

Pero sigamos con el inefable Don Marcelino, 
que  cuenta  las  mayores  monstruosidades  con 
una  gran  tranquilidad,  porque  si  las  hace  su 
Santa Madre Iglesia, están bien hechas.

El Maestro Fernando de San Juan hizo una 
confesión  en  cuatro  pliegos  pero  luego  se 
retractó, aunque fue reciamente atormentado y 
animó a perseverar en el mismo espíritu a su 
compañero de calabozo el P. Morcillo, monje 
jerónimo. De todos los presos en los calabozos 
de  Triana  sólo  uno  logró  huir:  el  Lic.  



Francisco de Zafra, que había sido calificador 
del Santo Oficio. En 1555 lo delató una beata,  
loca furiosa,  que tenía reclusa en su casa; a  
esta  delación  acompañaba  una  lista  de  
trescientas  personas  comprometidas  en  la 
trama.

Que una «loca furiosa» delate a trescientas 
personas no es extraño; lo que es extraño es que 
un  tribunal  de  gente  cuerda  oiga  a  una  loca 
furiosa,  y  peor  todavía  que  por  sus 
declaraciones sea capaz de mandar a la cárcel a 
trescientas personas.

El Santo Oficio instruyó rápidamente todos 
estos  procesos.  Se  dispuso  la  celebración  del 
Auto de Fe el 24 de septiembre de 1559 en la 
plaza de San Francisco de Sevilla. Llegó el día, 
y  como  siempre,  ante  una  gran  multitud 
presidida por todas las autoridades, se celebró 
aquella macabra carnavalada:

— El Licenciado Zafra salió en estatua. Es 
decir,  como  había  huido,  quemaron  sólo  su 
efigie.

— Isabel  de  Baena:  mandose  arrasar  su 
casa y colocar en ella un padrón de ignominia. 
Este  detalle  del  arrasamiento  de  su  casa  nos 
dice  hasta  qué  punto  llegaba  el  fanatismo de 
aquellos enfermos mentales.



— Don Juan Ponce de León. Montes dice 
que fue quemado vivo. Pero Menéndez Pelayo, 
defendiendo  el  honor  de  la  Inquisición,  se 
revuelve contra semejante calumnia y nos dice: 
Es  falso.  Se  confesó  en  el  momento  del 
suplicio.  Fue agarrotado.  Para  Don Marcelino 
hay una gran diferencia entre ser agarrotado y 
ser quemado vivo.

Como el reo se arrepintió, el tribunal, dando 
muestras de sus entrañas maternales, lo ahorcó 
en vez de quemarlo. Piadosos.

Y  antes  de  seguir  adelante  con  los  demás 
ajusticiados  en  el  Auto  de  Sevilla, 
transcribiremos unas frases de la sentencia de 
Ponce de León:

«Otrosí,  relaxamos la persona del  dicho D. 
Juan Ponce de León (es decir, lo entregamos a 
la justicia civil) y muy afectuosamente rogamos 
que  se  hayan  benigna  y  piadosamente  con  él 
(sabiendo ciertamente que iba a ser ajusticiado). 
Y como el delito de herejía estan gravísimo que 
no se puede buenamente punir ni castigar en las 
personas  que  lo  cometen  y  las  penas  se 
extienden  a  sus  descendientes,  por  ende 
declaramos  a  sus  hijos  y  nietos  del  dicho  D. 
Juan  Ponce  por  línea  masculina  ser  inhábiles 
para poder tener cualquier oficio público o de 
honra o beneficio eclesiástico y que no puedan 



usar de las otras cosas prohibidas a los hijos y 
nietos de los semejantes condenados». Es decir 
que los pecados de los padres, la Inquisición los 
castiga hasta la tercera generación. Aunque hay 
que  reconocer  que  esto  no  es  nada  si  lo 
comparamos con el pecado original que, según 
la teología, lo venimos heredando nada menos 
que desde Adán. ¡Cuánta insensatez!

Pero sigamos con los demás condenados:
— Juan  González:  caminó  al  Auto  con 

mordaza (para que no
predicase).  Cuando  se  la  quitaron,  recitó  

con voz firme el salmo 106
y  mandó hacer  lo  mismo a  sus  hermanas.  

Fue quemado vivo,
— Garci-Arias  (el  Maestro  Blanco)  prior 

de los frailes de San
Isidro.
— Fray Cristóbal de Arellano.
— Fray Juan Crisóstomo.
— Fray Juan de León.
— Fray Casiodoro.
Todos estos frailes fueron quemados vivos.
El  primero  protestó  enérgicamente  cuando 

se le leyó la sentencia en que se le acusaba de  
negar  la  perpetua  virginidad  de  Nuestra  
Señora. Es decir, que no era tan luterano como 
le achacaban.



— Cristóbal de Losada.
— Fernando San Juan.
Estos dos fueron quemados vivos.
— Doña María Coronel.
— Doña María Bohorques.
— Doña María de Virués.
Las  tres  murieron  agarrotadas,  aunque 

habían dado pocos signos de arrepentimiento. 
Es  decir,  que,  a  pesar  de  que  no  se  habían 
arrepentido  mucho,  se  les  hizo  la  caridad  de 
agarrotarlas nada más. 

— El P. Morcillo abjuró a última hora y  
evitó así la muerte de

fuego. Y benévolamente fue ahorcado.
— Los  demás  «relajados»  no  lo  fueron 

por luteranos. Es decir
que  hubo  más  hogueras  y  más  horcas  en 

aquel mismo Auto de Fe.
Y  continúa  Menéndez  Pelayo:  Un  año 

después  se  celebró  un  segundo  Auto  en  la 
misma plaza. Hubo catorce relajados (muertos) 
de los que tres en estatua (porque habían huido 
a tiempo).

El  principal  relajado  era  Julianillo 
Hernández que murió como había vivido. Fue 
al suplicio con mordaza y él mismo se colocó 
los  haces  de  leña  sobre  la  cabeza. 
"Encomendaron los inquisidores a esta maldita 



bestia —dice el P. Martínez Roa— (¡oh eximia 
caridad!)  al  Padre  Licenciado  Francisco 
Gómez,  el  cual  hizo  sus  poderíos  para  poner 
seso  a  su  locura...  Total  que  Julianillo 
Hernández  no  se  dejó  convencer  y 
efectivamente murió como había vivido: fiel a 
sus  creencias.  Y  atado  de  pies  y  manos... 
enmudeció».

Con él murieron Doña Francisca de Chaves, 
monja de Santa Isabel que llamaba «generación 
de víboras» a los inquisidores, Ana de Ribera y 
unas  cuantas  mujeres  más,  hasta  terminar  la 
lista con Leonor Núñez, mujer de un médico de 
Sevilla y sus tres hijas Elvira, Teresa y Lucía.

Finalmente fue relajado al brazo secular un 
mercader  inglés  llamado  Nicolás  Burton  que 
había manifestado opiniones anglicanas en San 
Lúcar de Barrameda. Fueron confiscados sus 
bienes y el buque que los había conducido.

He copiado el caso de este inglés porque fue 
muy  corriente  que  a  marinos  extranjeros  que 
llegaban a nuestras  playas,  y que habían sido 
educados en el  protestantismo, aquellas malas 
pécoras del Santo Oficio les echasen mano sin 
previo  aviso,  y  los  encerrasen  en  sus  santas 
mazmorras en donde los afortunados se pasaban 
años. Porque los menos afortunados acababan, 
como este  Burton,  convertidos  en  chicharrón, 



«por haber manifestado opiniones anglicanas». 
Como dice Frederick Beynon en su interesante 
libro «La muerte en nombre de Dios»:

«...con los  vientos  herejes  que corrían por 
Europa,  los  marineros  y  mercaderes  que 
pisaban  el  suelo  hispano  eran  una  fruta 
demasiado apetitosa  para  la  Inquisición  que,  
como era de esperar, les sometía a proceso a la  
mínima... La quema de protestantes en Sevilla,  
a mediados del siglo XVI, muestra un aumento 
gradual  en  el  número  de  extranjeros 
capturados. De los que aparecieron en el Auto 
de Fe de 1562, veintiséis eran extranjeros, casi  
todos franceses».

Era muy corriente encontrar algún extranjero 
entre  los  «relajados»  y  en  un  Auto  de  Fe  de 
Barcelona,  prácticamente  todos  los  castigados 
fueron extranjeros protestantes.

Quiero terminar esta larga cita de Menéndez 
Pelayo,  con  unos  párrafos  que  son  todo  un 
síntoma de la bestialidad y de ia falta de espíritu 
evangélico  de  aquellos  sádicos  con  hábito, 
endrogados  con  unos  dogmas  totalmente 
deshumanizantes. Vea el lector:

En cambio se proclamó la inocencia de Doña 
Juana de Bohor-gues, (hermana de la jovencita 



María que había sido quemada el año anterior) 
la  cual  desdichadamente  había  perecido en el 
tormento  que  bárbaramente  se  le  dio  cuando 
estaba recién parida.

Es decir que, según el mismo tribunal, Doña 
Juana  era  inocente.  Pero  lo  vinieron  a  saber 
cuando  ya  la  habían  matado  a  fuerza  de 
tormentos.  Y  uno  se  pregunta:  ¿Cómo  aquel 
santo  tribunal  era  capaz  de  administrar 
tormento a inocentes? Y ¿cómo eran capaces de 
administrar tormento a una mujer lactante? El 
católico Don Marcelino no comenta nada, no se 
indigna  nada,  no  les  llama  bestias  a  aquellos 
sesudos teólogos, ni duda un momento de que 
su Iglesia es santa. Únicamente se limita a decir 
a renglón seguido: Aquí termina la historia de 
la  Reforma en Sevilla.  Una enérgica reacción 
católica  borró  hasta  las  últimas  huellas  del 
contagio.  ¡No!  El  contagio  de  aquella  peste 
llamada  Inquisición  y  de  aquellos  miserables 
tribunales  del  Santo  Oficio  y  de  aquellos 
teólogos  del  odio,  del  fanatismo  y  de  la 
intolerancia, siguió infectando las mentes de los 
españoles y las sigue infectando todavía.

Le he puesto al lector sólo dos ejemplos de 
Autos de Fe de los cientos y cientos que hubo 
en  España.  Ya  hemos  dicho  que  sólo  en  el 
reinado de Felipe V hubo en España ¡728 Autos 



de Fe! Pero ¿cuántos hubo en total? Yo no lo 
sé.  Pero  sí  tenemos  una  aproximación  de  los 
sentenciados a muerte. Según Juan A. Llorente 
en su «Historia de la Inquisición Española», el 
Santo  Oficio  dictó  49.571  condenas  a  la 
hoguera  o  al  garrote.  De  ellas  17.659  fueron 
castigados en efigie (porque estaban ya muertos 
o  habían huido)  y  31.912 fueron quemados o 
agarrotados  en  persona.  Se  les  impuso 
penitencia a 291.450 personas, dando un total 
de  341.021  víctimas.  A  pesar  de  lo  que  los 
apologistas dicen, las cifras no son exageradas 
teniendo en cuenta que,  en los  doce primeros 
años  de  su  existencia,  la  Inquisición  había 
mandado  a  la  hoguera  en  España  a  dos  mil 
personas;  y  ateniéndonos  sólo  a  Sevilla,  el 
demente  tribunal  sentenció  a  muerte  en  sólo 
ocho años, a más de setecientas personas.

Y a  los  que  creen  que  España  fue  el  sitio 
donde  estas  monstruosidades  se  dieron  en 
mayor  abundancia,  les  diremos  que  1)  En 
España estos tribunales de iniquidad con tortura 
incluida, comenzaron a funcionar por lo menos 
con un siglo de retraso, con relación a los de 
otras naciones europeas; 2) en España apenas si 
hubo condenas por brujería en comparación con 
la  loca  caza  de  brujas  que  los  obispos, 
aleccionados  por  los  PP.  Dominicos, 



organizaron por toda Europa; y 3) el número de 
personas llevadas a la hoguera en las naciones 
del norte y centro de Europa, especialmente en 
Alemania,  fue  muy  superior  al  de  España, 
sobrepasando los condenados a la hoguera por 
brujería las 350.000 personas.

En el  campo protestante,  la  caza de  brujas 
fue más virulenta y más estúpida si cabe que en 
el  católico.  Todos  los  grandes  líderes  de  la 
Reforma estuvieron de acuerdo en acabar con 
las  brujas  y  dieron  su  asentimiento  a  las 
campañas  histéricas  que  contra  ellas  se 
organizaron.  Como  no  podía  ser  menos,  el 
rigorista y bilioso Calvino demostró que no sólo 
era magro de carne sino también de espíritu y 
organizó personalmente una búsqueda de ellas; 
en poco tiempo llevó a la hoguera a treinta y 
una  pobres  mujeres.  ¡Cuánto  salvajismo 
disfrazado de ortodoxia y de celo por la gloria 
de Dios! ¡Cuántos esquizofrénicos vestidos de 
púrpura  o  con  aires  de  reformadores!  ¡Qué 
sobra de inflada teología y qué falta de sentido 
común y de entrañas humanas!

En  páginas  anteriores  vimos  algún  papa 
azuzando  a  los  obispos  a  que  aplicasen 
tormento  y  vimos  a  otro  pontífice  introducir 
oficialmente  la  tortura  como  instrumento 
judicial. Pasados los años, los papas animados 



de  un  verdadero  espíritu  religioso  —que 
también  los  hubo—  reconocieron  las 
exageraciones de algunos tribunales.

«En Aragón, Valencia, Mallorca y Cataluña 
—escribía  el  papa  Sixto  IV  en  1482—,  la 
Inquisición lleva tiempo actuando no por celo 
de la fe y la salvación de las almas, sino por la 
codicia de las riquezas; y muchos y verdaderos  
fieles  cristianos,  por  culpa  del  testimonio  de 
enemigos,  rivales,  esclavos  y  otras  personas 
bajas, sin pruebas de ninguna clase, han sido 
encerradas en prisiones seculares, torturadas y 
condenadas como herejes relapsos, privadas de 
sus bienes y propiedades y entregadas al brazo 
secular para ser ejecutadas, con peligro de sus 
almas,  dando  un  ejemplo  pernicioso  y  
causando escándalo a muchos».

Es  decir  que  el  «santo  tribunal»  no  sólo 
cometía el error de torturar a verdaderos herejes 
—lo  que  es  ya  en  sí  una  barbaridad  que  va 
contra  una  justicia  elemental—  sino  que 
además cometía el monstruoso error de torturar 
a  inocentes;  y  esto  admitido  por  su  supremo 
jefe.  Y  los  que  se  edifiquen  al  ver  al  Sumo 
Pontífice  reconociendo  el  error  y  quieran 
hablarnos  de  su  honradez  y  valentía  en 



reconocer los errores de la Iglesia, les diremos 
que a los que eran descuartizados en el potro y 
a los inocentes que murieron en la hoguera, de 
nada les valió la honradez ni la valentía de un 
Sumo  Pontífice.  Lo  que  les  hubiera  valido 
hubiese  sido  la  prohibición  de  la  tortura,  la 
ausencia  total  de  aquellos  tribunales  de 
imbéciles;  lo  que  les  hubiera  valido  hubiese 
sido la existencia de otra teología más humana 
y con mayor sentido común, y no la hueca y 
deshumanizada  teología  que  pierde  el  tiempo 
disparatando acerca de las relaciones entre las 
tres  personas  divinas  o  discutiendo 
acaloradamente  sobre  si  Jesucristo  era  feo  o 
guapo2,  y  no  es  capaz  de  ver  la  intrínseca 
monstruosidad de darle  tormento a  una mujer 
que acaba de dar a luz.

 
2 Aunque parezca increíble, en los primeros 

siglos del cristianismo hubo una ardua disputa 
entre los Padres de la Iglesia, acerca de esta 
memez. Basados en textos de la Biblia, como no 
podía  ser  menos,  defendían  la  fealdad  de 
Cristo,  Justino,  Ireneo,  Clemente,  Basilides,  
Tertuliano,  Orígenes  y  Comodiano.  Por  el 
contrario,  basados  también  en  la  Biblia, 
defendían  su  belleza,  Jerónimo,  Agustín, 



Ambrosio,  Gregorio de Nisa,  el  Crisóstomo y 
otros.

 
Lector, aunque te haya parecido lo contrario, 

he huido deliberadamente en este capítulo del 
sensacionalismo  de  presentarte  los  horrores 
macabros  de  los  tormentos;  no  he  querido 
copiar  el  desgarramiento  de  las  carnes  o  el 
descoyuntamiento de los huesos, tal  como los 
describen  a  veces  las  actas.  He  rehusado 
repetirte  los  gritos  y  las  súplicas  con que los 
torturados  pedían  piedad;  no  he  querido 
exponerte los pasajes tan frecuentes en que, en 
el  momento  del  tormento,  el  «hereje»  o  la 
«bruja»  les  gritaba  a  sus  verdugos  que  le 
dijesen lo que tenía que decir,  porque ella no 
sabía  lo  que  tenía  que  confesar;  que  estaba 
dispuesta a decir lo que ellos quisieran, con tal 
de que dejasen de atormentarla...

Todo  lo  referente  a  los  tribunales  de  la 
Inquisición es de no creerse. Pero por otro lado, 
el  hecho  de  la  Inquisición  es  un  formidable 
argumento para despojar al cristianismo y a las 
instituciones en que se encarna, de toda aureola 
de divinidad, de santidad y de infalibilidad. Una 
institución o filosofía que cae en tales abismos 
de deshumanización y de salvajismo, no puede 



presentarse como representante de Dios. Y ya 
va siendo hora de que los que tan ciegamente la 
siguen, vayan abriendo los ojos.

 
22
Conclusión

Lector: Si has tenido la paciencia y el valor 
de seguirme hasta aquí, te ruego que hagas un 
último esfuerzo, porque en estas páginas finales 
pretendo sacar las conclusiones de todo lo que 
llevamos  dicho  y  pretendo  ahondar  un  poco 
más en las raíces de mí fe y de mi vida.

Según  la  teología  católica,  a  pesar  de  mis 
rebeldías y a pesar de mi falta de fe en muchas 
de las cosas que esa misma teología tiene por 
fundamentales,  soy  sacerdote  porque  he 
recibido debidamente el sacramento del orden. 
Tengo plena conciencia de lo que voy a escribir 
y lo hago sabiendo que con ello puedo influir 
hondamente en tu manera de pensar. Por eso, si 
te sientes tranquilo con tus ideas religiosas y no 
tienes mayores inquietudes por profundizar en 
tu fe,  mi consejo es que suspendas la lectura. 
Bastante has hecho con llegar hasta aquí y ojalá 
que lo  que hasta  ahora  has  leído no llegue  a 
perturbar tu paz.



Pero si no le tienes miedo a las ideas harás 
muy bien en acompañarme en esta  fascinante 
aventura hacia el más allá, en que la mente, con 
audacia y con esperanza, se asoma por encima 
de  los  bordes  de  esta  vida  diaria,  que  en  los 
instantes históricos que nos ha tocado vivir, se 
ha hecho rutinariamente trepidante y neurótica. 
La  mente  del  que  piensa  —en  vez  de 
intoxicarse  diariamente  con  una  abundante 
ración de televisión o de neurastenia política— 
se proyecta siempre más allá.

Tengo cuando, esto escribo, 63 años de edad; 
hace 33 años que fui ordenado sacerdote, y he 
cruzado  el  Atlántico  69  veces.  Tanto  camino 
recorrido,  me  da  derecho  para  enjuiciar  con 
algún peso esta cosa misteriosa que llamamos 
vida, y este fenómeno psico-social que se llama 
religión.

Mirando hoy retrospectivamente mi vida, me 
asombro de cómo pude haber estado tantos años 
—30 exactamente— en el seno de una Orden 
religiosa,  admitiendo  creencias  que  hoy  me 
parecen  totalmente  increíbles,  y  practicando 
cosas  que  hoy  me  parecen  absurdas.  Y  me 
pregunto ¿cómo es posible que estuviese tanto 
tiempo ciego?; ¿cómo es posible que mi mente 
estuviese  tan  drogada  y  que  tragase  tanto  sin 
masticar?  La  contestación,  de  la  que  ya  he 



hablado en otros lugares, está esbozada en las 
mismas preguntas: estaba endrogado y tragaba 
sin  masticar.  La  educación  primera  que  uno 
recibe  (ideas,  gustos,  lenguaje,  costumbres), 
buena o mala,  se  convierte  en una droga que 
nos acompaña por toda la vida.  Nos hacemos 
«adictos» a la  tradición.  A los esquimales les 
gusta  la  carne  cruda  de  foca,  los  uruatis 
amazónicos  devoran  unos  enormes  y 
repugnantes  gusanos  negros  y  ciertos  pueblos 
orientales se regodean con una salsa de pescado 
podrido. Se lo dieron a comer cuando aún no 
tenían uso de razón y veían cómo sus padres se 
relamían de gusto. Y se hicieron adictos.

Por eso lector,  si  tienes hijos pequeños, no 
cometas el error, por seguir la tradición y por 
no  buscarte  problemas,  de  dejar  que  te  los 
intoxique  la  sociedad  con  ciertos  «usos» 
mentales o materiales,  que ya están en franca 
decadencia y que luego les va a costar mucho 
trabajo liberarse de ellos. A mí me ha costado 
casi  veinte  años  el  sacudirme  de  la  mente 
ciertos  miedos  y  complejos  que  me  tenían 
aprisionado.

Lejos  de  mí  el  maldecir  a  los  que  me 
infiltraron  en  el  alma  tales  creencias  o 
costumbres. Ellos eran, a su vez, víctimas de lo 
mismo. Pero se fueron al otro mundo en épocas 



en que todavía se  podía convivir  con ellas,  y 
por  eso no sintieron el  dolor  mordiente  de  la 
duda,  ni  tuvieron  que  tomar  drásticas 
resoluciones en sus vidas. En el más allá, en el 
que creo firmemente,  verían  nada más llegar, 
que  todas  sus  ideas  de  aquello  eran  puras 
niñerías.  Nosotros  en  ese  particular,  hemos 
evolucionado,  y  por  eso  comenzamos  por 
afirmar que del más allá, apenas si sabemos que 
existe.  Ellos  creían  a  pies  juntillas  lo  que  la 
Iglesia ha dicho siempre; y la Iglesia ha dicho y 
sigue diciendo muchas tonterías con relación al 
más allá.

Y vuelvo a mi pregunta anterior: ¿cómo es 
posible  que  haya  podido  estar  tantos  años 
creyendo  cosas  que  hoy  considero  totalmente 
increíbles? Fue posible porque la religión no se 
piensa,  la  religión  se  siente.  Eso  dicen  los 
fanáticos. Y desgraciadamente es verdad. Y por 
eso hay tantos fanáticos.

En  la  historia  de  las  religiones  nos 
encontramos con mucha frecuencia con que los 
que pensaban con su cabeza eran sacados del 
medio  violentamente.  Pensar  con  la  propia 
cabeza es un deporte peligroso en el seno de las 
religiones. Por eso nos decían en el catecismo 
que  «doctores  tiene  la  Santa  Iglesia  que  lo 
sabrán  responder».  A  lo  largo  de  este  libro 



hemos  visto,  en  varias  ocasiones,  a  hombres 
que iban a la hoguera invocando a Jesucristo, y 
los que encendían la hoguera eran precisamente 
los representantes oficiales de Jesucristo. Pero 
sus  ideas  religiosas  eran  algo  diferentes  y  el 
choque  de  ambos  fanatismos  convertía  en 
cenizas a uno de los discrepantes.

¡Qué funesto ha resultado a lo largo de los 
siglos el lema de los doctrinarios de todas las 
religiones!:  «¡Cree!  ¡No pienses!».  A base de 
no  pensar,  hemos  llegado  a  creer 
monstruosidades.  Y  lo  malo  es  que  muchos 
hombres y mujeres, a fuerza de no pensar, las 
siguen  creyendo  y  se  las  siguen  queriendo 
imponer a sus hijos.

¿Cómo es posible que yo haya estado tantos 
años comulgando con ruedas de molino? Otra 
de las causas que contribuyó a ello, fue lo que 
yo  llamo  «el  miedo  sacro».  La  Iglesia  y  sus 
doctrinarios,  con  el  inconsciente  deseo  de 
manipular y subyugar las conciencias, nos han 
llenado el alma de miedos. Y el miedo, no sólo 
no  nos  deja  pensar,  sino  que  nos  impide 
rebelarnos  cuando,  por  una  razón  u  otra, 
descubrimos el error de nuestras creencias. El 
«más allá» del cristianismo —y los protestantes 
en  esto  son  aún  peor  que  los  católicos—  es 
aterrador. El infierno cristiano, que es sólo fruto 



de mentes enfermizas, pende como una espada 
amenazadora encima de nuestras cabezas y nos 
impide tomar decisiones trascen-dentales. Si el 
miedo, según algunos, es lo que llevó al hombre 
a  la  religión,  el  miedo  es  lo  que  le  impide 
zafarse de las garras de la religión. Creemos por 
miedo,  y  no  dejamos  de  creer  también  por 
miedo.  El  miedo  instintivo  es  una  defensa 
natural  en  el  niño,  que  lo  libra  de  muchos 
peligros. Pero el miedo instintivo en un adulto 
es una vergüenza. Es una señal de que no ha 
evolucionado.

Mi rebelión contra muchas de las creencias 
del  cristianismo no  fue  repentina.  Sucedió  en 
mí lentamente lo que yo pretendo hacer de una 
manera rápida con este libro. En él le presento 
al lector una vista panorámica de la dogmática 
del cristianismo, y otra de su historia, y trato de 
hacer que contraste ambas visiones. De un lado 
lo que la Iglesia dice y predica, y de otro lo que 
han sido en la realidad todas estas teorías; y de 
una manera particular me he fijado en cómo las 
han llevado a la práctica los que se supone que 
deberían  haber  sido  ejemplo  para  todos  los 
cristianos. Además he contrastado las creencias 
cristianas  con  las  de  otras  religiones  más 
antiguas  para  que  el  lector  sacase  sus 
consecuencias.



Yo no tuve tanta suerte. A mí no me dieron 
visiones totales de la historia de la Iglesia, sino 
que  únicamente  me  presentaban,  ya 
prejuiciados,  los  aspectos  positivos  de  ella;  y 
cuando  necesariamente  aparecía  alguno 
negativo,  ya  venía  con  la  solución  y  la 
explicación aparejada.

Es  cierto  que  cuando  estudié  la  dogmática 
cristiana,  debí  haber  tenido  un  espíritu  más 
crítico y haber descubierto mucho antes toda la 
vaciedad de tantas doctrinas sin sentido. Pero, 
como  ya  he  dicho,  mi  sentimiento  estaba 
endrogado: era mi Iglesia y era la religión de 
mis padres; yo no tenía derecho a cuestionarla y 
por eso ni se me ocurría hacerlo. Mi mente la 
aplicaba, no a analizar el alimento que le daban 
a  mi  espíritu,  sino  a  prepararme  para 
transmitirlo  yo  a  otros  de  la  mejor  manera 
posible.  Por  eso  estuve  tanto  tiempo 
comulgando con ruedas de molino.

Mi rebelión sucedió paulatinamente, porque 
yo comencé a enjuiciar no la historia total de la 
Iglesia, sino el pequeño entorno eclesiástico en 
que me movía, y a contrastarlo con lo que se me 
había enseñado, en cuanto al amor del prójimo, 
a  la  práctica  real  del  desprendimiento  de  las 
cosas de este mundo, a la humildad, la castidad, 
la justicia, la pobreza, etc. Y vi que la teoría de 



los jerarcas andaba por un lado, pero las obras 
andaban por otro.

Y finalmente me pasó lo que le va a pasar a 
la  torre  de  Pisa:  que  lleva  varios  siglos 
cayéndose, hasta que en un mes se va a inclinar 
tanto como en cien años y en un sólo segundo 
se va a ira tierra. Las ideas fueron acelerándose 
dentro de mí, hasta que en un momento sentí 
que algo que hacía tiempo crujía en mi alma, se 
derrumbaba estrepitosamente.

Sin tener visiones —Dios me libre de ellas—
,  ni  oír  voces,  ni  sentir  ninguna  iluminación 
interna,  mi  mente  comenzó a  ver  claro,  hasta 
que lo vi todo con una claridad meridiana. La 
falsedad de las religiones paganas me ayudó a 
ver  claramente  la  falsedad  de  la  mía.  Lo 
absurdo  de  sus  creencias  se  identificó  con  la 
absurdez  de  las  mías.  Y  por  otro  lado,  los 
valores  profundos  e  innegables  que  también 
encierra  el  cristianismo,  me  ayudaron  a 
comprender  todo  lo  que  hay  de  santo  y  de 
respetable  en  las  creencias  paganas  de  otros 
pueblos.

Algún  buen  teólogo  ha  dicho  que  el 
cristianismo  no  es  un  humanismo.  Esa  es  la 
desgracia  del  cristianismo:  que  se  ha 
deshumanizado.  Ojalá  el  cristianismo  se 
hubiera  olvidado  un  poco  de  sus  teorías 



dogmáticas  y  no  hubiese  perdido  el  tiempo 
discutiendo  sobre  los  futuros  contingentes  y 
otros alambicamientos por el  estilo;  ojalá  que 
hubiese  comprendido  el  sentido  de  la  frase 
repetida por  Jesús:  «Misericordia  quiero y no 
sacrificios»,  que  podría  traducirse:  «menos 
teorías  y  más  obras»,  «menos  definiciones 
dogmáticas  y  más  amor  al  prójimo»,  «menos 
hogueras  y  más tolerancia»,  «menos maridaje 
con  los  grandes  de  este  mundo  y  más 
preocupación por los problemas del pueblo».

Perdóname  lector  si  he  entrado  en  este 
capítulo  final  con  un  tono  demasiado 
autobiográfico.  Pero  siento  el  irrefrenable 
impulso de comunicarte  mi  paz interna,  y  las 
muchas  cosas  que  he  tenido  ocasión  de 
descubrir,  después  que  la  intolerancia 
eclesiástica  me  dejó  en  la  calle,  libre  de 
compromisos y con todo el tiempo disponible 
para  poderle  buscar  una  base  racional  a  mis 
creencias.

Yo sé que mientras se es joven y sobre todo 
cuando se  tiene  buena salud,  el  problema del 
más allá es algo que suena como una tormenta 
lejana cuando se está a buen cobijo. Y más en 
estos  tiempos,  cuando  el  desprestigio  de  la 
religión  ha  alcanzado  entre  los  jóvenes  sus 
niveles más altos. Pero de otra parte, también es 



cierto que a medida que pasan los años, sobre 
todo  en  aquellas  personas  que  fueron 
contagiadas  con  el  virus  religioso  en  su 
infancia,  la  preocupación  hacia  el  más  allá 
aumenta, llegando a convertirse en una fuente 
de pesadumbre en las vidas de muchos. A esta 
gente  es  a  la  que  quisiera  dirigirme 
especialmente.

Los  que  no  tengan  preocupación  alguna 
acerca del más allá, o hayan encontrado algún 
tinglado mental para explicarse el misterio de la 
vida,  ¡adelante!,  porque  su  explicación  no  es 
menos  válida  que  las  retorcidas,  insensatas  y 
plúmbeas explicaciones que dan los teólogos de 
todas  las  religiones.  La  única  gran  verdad  es 
que  de  lo  que  pasa  tras  esta  vida  nadie  sabe 
nada.  Y  los  que  dogmatizan  sobre  ello,  sea 
hablando del cielo, del infierno, de la nada o de 
la reencarnación, no hacen más que fabular, o 
repetir como loros lo que les dijo su gurú, que a 
su vez repetía lo que le dijo el suyo.

Pero  los  que  temen,  en  virtud  del  veneno 
dogmático que de niños les inyectaron, deberían 
reflexionar un poco, teniendo en cuenta todo lo 
que han leído en los pasados capítulos.

Lo  primero  que  tendrán  que  hacer  será 
liberar  su mente de toda atadura dogmática y 
rechazar positivamente las ideas que acerca del 



más allá les ha insuflado el cristianismo. Y tan 
importante  como  esto  es  limpiar  su  idea  de 
Dios,  que  el  cristianismo  se  ha  dedicado  a 
envenenar  durante  siglos  inventándole  toda 
suerte  de  calumnias.  Mientras  creamos  en  un 
Dios  con  ira,  no  podremos  tener  una  idea 
optimista de esta vida, y menos aún de la otra.

Eso  que  la  mayoría  de  los  hombres  llama 
Dios  y  que  empequeñece  de  mil  maneras 
personalizándolo  y  «cosificándolo»,  tiene  que 
ser  infinitamente  mejor  de  como  nos  dice  la 
Iglesia. Ésta se ha arrogado el derecho de ser su 
única conocedora y representante, y es hora de 
que le discutamos ese derecho, del que tanto ha 
abusado a lo largo del tiempo.

A la luz de todo lo que hemos presentado en 
este  libro,  ¿con  qué  fuerza  la  Iglesia  o  la 
teología cristiana se atreven a hablar de nada, 
cuando sus obras les están negando capacidad 
moral  para  hacerlo?  «Por  sus  frutos  los 
conoceréis»  y  por  sus  frutos  las  hemos 
conocido.

Es cierto que también tienen frutos buenos, 
al igual que un enfermo tiene muchas partes de 
su cuerpo sanas. Pero a la Iglesia, según la idea 
que ella nos da de sí misma, tenemos derecho a 
exigirle  mucho  más.  Tenemos  derecho  a 
exigírselo  todo,  en  cuanto  a  santidad  y 



perfección,  lo  mismo  que  ella  exigía  total 
obediencia  a  sus  enseñanzas  y  mandatos, 
basada en que eran mandatos y enseñanzas de 
Dios.  ¿De  quién  son  entonces  los  enormes 
defectos  que  vemos  en  Ia  Iglesia?  ¿Serán 
también de Dios? Lógicamente a Él tendríamos 
que  achacárselos,  y  ésta  es  una  de  las  malas 
consecuencias de manipular tanto el nombre de 
Dios.  No  se  puede  usar,  para  imponer  unas 
cosas, y esconderlo para no hacerlo responsable 
de otras.

A quien no conozca la historia de la Iglesia, 
podrá  parecerle  que  exageramos  cuando 
hablamos  de  los  malos  frutos  que  ella  ha 
producido en sus dos mil años de historia. Pero, 
tú lector, si después de las breves muestras que 
has leído todavía sigues pensando en la santidad 
y venerabilidad de la Iglesia como institución, y 
del  cristianismo  como  cuerpo  de  doctrina, 
mereces seguir aprisionado en sus tentáculos, y 
lo primero que tendrás que hacer será aprender 
a indignarte.

Yo  no  me  indigno  contra  las  personas, 
cuando éstas, obrando de buena fe, mantienen 
principios en los que no creo; ni contra los que 
defendiendo  posiciones  ideológicas  que 
aborrezco, son al igual que lo fui yo, víctimas 
de  errores  tradicionales.  Pero  sí  me  indigno 



contra  la  institución  y  le  hago frente,  cuando 
veo que quiere seguir perpetuando un error del 
que  la  mayoría  de  sus  ministros  aún  no  han 
caído en la cuenta.

Me indigno cuando veo que quiere conservar 
sus  viejos  e  injustos  privilegios.  Me  indigno 
cuando la veo manipulando las conciencias de 
los débiles, tal como ha hecho por siglos, con el 
apoyo  de  los  poderes  públicos.  Acuérdese  el 
lector cuando, en páginas anteriores, la veíamos 
pedir  ayuda  al  «brazo  secular»  para  que  le 
quemase a sus «herejes». 

Me indigno cuando la  veo exigir  «tiempos 
iguales»  en  los  medios  de  comunicación  del 
Estado, cuando ella no concedía ni un minuto a 
los que discrepaban, y hasta le decía al Estado a 
quiénes  no  debería  permitir  hablar.  Y  me 
indigno  cuando  la  veo  exigir  cínicamente 
«libertad de enseñanza», como si la libertad de 
que ella goza ahora para intoxicar las mentes de 
los niños, no fuese muy superior a la que ella 
otorgó cuando tenía poder e influencia.

Aunque  parezca  lo  contrario,  no  tengo 
ningún resentimiento. Lo que tengo es una vieja 
sed de justicia que corre por las venas de miles 
de cristianos y excristianos a los que nunca se 
les ha permitido protestar de los abusos a que 
sus mentes y conciencias fueron sometidas. Lo 



que  tengo  es  una  enorme  gana  de  gritar,  en 
nombre de los cientos de miles de presos,  de 
torturados  y  de  muertos,  víctimas  de  la 
intolerancia de los feroces discípulos de aquel 
pobre  hombre  que  murió  en  la  cruz.  ¡Qué 
tortura  más  grande  tiene  que  haber  sido  para 
muchos fervientes  cristianos  que se  pudrieron 
en cárceles o que se abrasaron en las llamas, el 
no poder entender por qué los representantes de 
Cristo,  a  quien  ellos  amaban,  se  portaban  de 
aquella  manera  con  ellos!  Seguramente, 
remedando a su jefe,  muchos de  ellos  habrán 
repetido machaconamente en la soledad de su 
mazmorra o camino del cadalso: «¡Cristo! ¿Por 
qué me has desamparado?».

Yo  recurro  otra  vez  a  mi  condición  de 
sacerdote y con todo el ímpetu de mi alma me 
rebelo contra los falsos pastores que a lo largo 
de la historia veo «apacentándose a sí mismos» 
y  regodeándose  en  sus  necias  pompas.  Me 
rebelo contra sus injusticias, contra sus abusos 
de  los  débiles,  contra  su  cinismo,  contra  su 
soberbia. Y me rebelo también contra su hueca 
e infantil teología que no sirve para nada, como 
no sea  para entontecer  la  mente o  para  hacer 
fanáticos.

La auténtica teología es la que se basa en el 
hombre, y está hecha por el hombre y dirigida 



al  hombre,  considerado  éste  como  criatura 
racional  de  Dios.  Los  teólogos,  de  tanto 
disparatar acerca de Dios, se han olvidado del 
hombre  y  lo  han  convertido  en  un  guiñapo. 
Como  su  Dios  es  un  Dios  humanizado,  han 
cometido  la  felonía  de  empequeñecer  al 
hombre, para que su Dios luciese más grande y 
más fuerte. Pero el destripador de amorreos, del 
Pentateuco,  no  tiene  compostura,  por  mucho 
que  le  echen  cualidades  y  por  mucho  que 
acomplejen al hombre llamándole pecador por 
naturaleza y haciéndolo entrar en el mundo ya 
con un pecado a cuestas.

Contra  esta  estúpida  y  mítica  teología  es 
contra lo que me rebelo y me dan una inmensa 
pena los ingenuos que siguen predicándola de 
buena fe. Los comprendo, porque yo estuve en 
el  mismo  error  y  tuve  la  misma  buena  fe 
muchos  años.  Pero  creo  que  hoy  es  mi 
obligación  decir  estas  cosas  para  ayudar  a 
muchos a salir de su letargo.

Sé  de  sobra  que  algunas  personas  amigas, 
leerán con terror estas líneas temiendo por mi 
eterna condenación. Las pobres no saben que es 
imposible condenarse cuando no hay infierno. 
Y me dan también pena las que con frecuencia 
me dicen: «¿Cómo es posible que siendo Ud. 
sacerdote  diga  semejantes  cosas?».  Pues  las 



digo,  y  con  una  tranquilidad  de  conciencia  y 
una alegría de espíritu muy superior a cuando 
tenía que hablar de las  «verdades eternas» en 
los Ejercicios Espirituales de mi ex-Santo Padre 
Ignacio de Loyola.

Hoy puedo decir con toda tranquilidad que, 
gracias a Dios, he perdido mi fe. Mi fe en las 
mogigaterías  que  me enseñaron  acerca  de  Él, 
los  pobrecitos  que  se  limitaban  a  repetir  las 
mogigaterías  que a ellos les habían enseñado. 
Pero tengo fe en el Universo, en la naturaleza, 
en  el  amor,  en  la  vida,  y  en  los  hombres  y 
mujeres  buenos.  Y  tengo  también  fe  en  mí 
mismo, a pesar de todos los complejos que los 
doctrinarios cristianos me han echado arriba, de 
que  soy  pecador;  de  que  no  puedo  vivir  en 
gracia sin una ayuda especial de Dios; de que 
tengo que hacer o creer esto o lo otro, porque si 
no,  me  condeno;  de  que  la  muerte  es  la 
consecuencia del pecado y de que este mundo 
es un valle de lágrimas. Pues bien, a pesar de 
todas estas pamplinas teológicas, sigo creyendo 
en mí y sigo pensando que «tengo derecho a 
estar donde estoy» sin que nadie haya de venir a 
regalarme  salvaciones  ni  redenciones.  Nunca 
me he vendido a nadie y por eso no necesito 
que nadie me redima.



¿Qué haremos, pues, con el mito cristiano? 
Dejarlo  tranquilo,  porque él  se  está  muriendo 
solito. Se está muriendo a gran velocidad en las 
almas de los jóvenes, aunque todavía coletea en 
las de los adultos, porque ya no pueden vencer 
la vieja adicción que arrastran desde la infancia. 
Pero a lo que hay que estar muy atento es a que 
no vuelva a rebrotar. El mismo fanatismo que 
en nombre  de Dios  cortó  cabezas  y  encendió 
hogueras, es capaz todavía en nuestros tiempos, 
por  difícil  que  parezca,  de  volver  a  imponer 
censuras  y  obligar  de  nuevo  a  aprender  el 
catecismo y a ir a misa. Los fanáticos creen que 
Dios está siempre de su parte y por eso nunca 
dudan  y  se  atreven  a  cualquier  disparate, 
incluso a quitar la vida. Porque Dios es dueño 
de la vida y ellos trabajan para Dios.

Esa ha sido, en el fondo, la filosofía de todos 
los muchos atropellos contra los derechos de la 
gente, que la Santa Madre Iglesia ha cometido a 
lo largo de los siglos. Dios dueño de todo; ella 
representante de Dios; luego ella dueña de todo. 
Esta  filosofía  güelfa  fue  llevada  hasta  sus 
últimas  consecuencias  políticas  por  algunos 
papas. Pero hoy ya le pasó su tiempo, a no ser 
que  seamos  tan  ingenuos  que  nos  dejemos 
imponer de nuevo la santidad por obligación.



Nos da pena el ver la lambisconería fingida 
con  que  muchos  periodistas  tratan  a  los 
dignatarios  eclesiásticos  y  la  lambisconería 
sincera  con  que  lo  hacen  muchos  hombres 
públicos. Tanto a unos como a otros les parece 
que les va a ir mal si no actúan así. Les parece 
que pierden puntos o ante sus jefes o ante los 
votantes. El mito sigue teniendo fuerza.

Pero ya va siendo hora de decir claramente 
que  a  España  su  nacional-catolicismo  le  ha 
hecho  más  mal  que  bien.  En  los  manuales 
patrioteros que estudiábamos en las escuelas en 
mi niñez —y ojalá no siga sucediendo lo mismo
— España era el baluarte del catolicismo y el 
catolicismo era el alma de España. Un mito más 
con el que nos emponzoñaron el alma por un 
buen  tiempo.  Sin  embargo,  la  descarnada 
verdad  es  que,  por  culpa  del  catolicismo, 
España  perdió  en  buena  parte  el  tren  del 
progreso. Nuestro integrismo nos hizo tomar la 
religión  con  demasiado  ahínco,  y  en  ella 
gastamos  lo  mejor  de  nuestras  energías.  Si 
nuestro catolicismo no hubiese sido tan cerril, 
no  nos  hubiésemos  enzarzado  en  aquella 
salvajada digna de la Edad Media que se llamó 
Alzamiento  Nacional.  De  ninguna  manera 
disculpo las quemas de conventos, etc., que le 
precedieron, pero tampoco se puede disculpar el 



abandono de todo tipo en que estaban aquellos 
fanáticos  incendiarios,  después  de  siglos  de 
cristianos gobiernos de «orden y de ley».

Los  pueblos  europeos  que  obligadamente 
han  tenido  que  practicar  la  convivencia  entre 
diversos  credos,  aprendieron  antes  que 
nosotros,  aunque  también  a  fuerza  de  mucha 
sangre  en  siglos  pasados,  las  ventajas  de  la 
tolerancia.  Nuestro  «catolicismo  monolítico» 
nos  perjudicó  porque  nos  hizo  intolerantes;  y 
así, con este grave defecto, entramos en el siglo 
XX.  Para  colmo  de  males,  los  cuarenta  años 
franco-católicos, con su castración mental, nos 
dejaron  a  la  retaguardia  de  las  naciones 
evolucionadas.  Hoy,  triste  es  decirlo,  en  las 
bibliografías de los libros de avanzada, apenas 
si se puede ver algún apellido español.

Pero  lo  curioso  es  que  ni  en  teología 
descollamos.  Nuestra  fidelidad  a  la  doctrina, 
nos ha hecho anclarnos en el Concilio de Trento 
y en el Syllabus. El «que inventen ellos», los 
teólogos lo han traducido: «que sean ellos los 
que modernicen la fe: ¡nosotros firmes!».

Si  las  jerarquías  eclesiásticas  se  hubiesen 
preocupado más de enseñar a leer a los pobres y 
de  ayudarles  a  buscarse  su  sustento  y  les 
hubiesen  dicho  a  los  ricos  y  a  los  políticos 
cuáles  eran  sus  graves  obligaciones  con  su 



dinero y su poder, y por otra parte se hubiesen 
preocupado  menos  de  colaborar  con  el 
«Movimiento»,  la  Iglesia  hubiese  cumplido 
mejor  lo  que  Cristo  le  dejó  dicho  en  el 
evangelio.  En  los  últimos  cuarenta  años  los 
españoles han estado hambrientos de justicia, y 
la jerarquía lo único que les dio fue catecismo.

Y a  los  que  me  digan  que  aquella  no  era 
misión de la Iglesia, les diré que tampoco era su 
misión el hacer guerras, ni quemar mujeres, ni 
construir palacios y sin embargo ha hecho las 
tres cosas en abundancia. Pero por otro lado les 
recordaré las palabras de su jefe: «Venid a mí... 
porque tuve hambre y me disteis  de  comer  y 
tuve sed y me disteis de beber» (Mt. 25,35).

¡Cómo  le  pesan  ya  a  la  Iglesia  sobre  las 
espaldas,  sus  dos  mil  años  de  edad!  ¡Cuánta 
ceguera,  cuánta  decrepitud,  cuánta  falta  de 
elasticidad! ¡Y cuánto fariseísmo!

Todo esto que estoy diciendo de la  Iglesia 
católica, se le puede aplicar de la misma manera 
al cristianismo en general. Sus odios internos y 
sus divisiones milenarias dan al traste con toda 
su  credibilidad.  ¿Quién  puede  creer  en  una 
religión que predicando el amor no es capaz de 
hacer  que  sus  propios  creyentes  se  amen?  Y 
¿quién  puede  creer  en  una  religión  que 
predicando la paz tiene su historia entretejida de 



guerras? Y ¿quién puede creer en una religión 
que predicando el respeto a la persona humana, 
ha obligado a creer, y ha destruido docenas de 
culturas? Y ¿quién puede creer en una religión 
que  después  de  decir  «no  matarás»  tiene  sus 
entrañas llenas de cadáveres?

Al  mito  cristiano se  le  ven las  orejas.  Sus 
innegables  paralelos  con  muchos  otros  mitos 
nos  hicieron  sospechar  que  los  arquetipos 
seguidos por el  cristianismo, eran los mismos 
que  los  seguidos  por  otras  religiones.  Pero 
cuando  nos  asomamos  a  su  historia  y  nos 
encontramos  con  las  mismas  contradicciones, 
con  los  mismos  errores  y  con  las  mismas 
barbaridades que vemos en las historias de los 
«reinos de este mundo», nos convencemos de 
que  estamos  ante  algo  totalmente  humano, 
aunque sus seguidores y sus fundadores hayan 
pensado que es completamente divino.

«Digitus Dei non est hic»: Aquí no hay nada 
de divino. Aquí hay muchos dedos, y muchas 
manos y muchas mentes humanas construyendo 
a  lo  largo  de  los  siglos  esta  mastodóntica 
institución llamada Iglesia cristiana, que en este 
momento amenaza ruina por todas partes.

¿Merece la pena proclamar fidelidad a una 
institución así? Por otro lado, ¿merece la pena 
el  tomarse  el  trabajo  de  abjurar  de  una  fe 



mítica,  basada  en  las  fabulaciones  de  unos 
cuantos doctrinarios? Creo que ninguna de las 
dos cosas merece la pena.

Lo  que  sí  merece  la  pena  es  vivir 
racionalmente, pensando que este bello planeta 
en  que  habitamos,  tan  amenazado  por 
banqueros,  políticos,  militares  e  industriales 
irresponsables, es nuestro hogar, susceptible de 
ser perfeccionado y convertido en un paraíso. 

Lo  que  sí  merece  la  pena  es  vivir  con 
optimismo,  en  buena  armonía  con  todos  y 
disfrutando  de  las  muchas  cosas  buenas  que 
pueden  estar  a  nuestro  alcance,  si  en  vez  de 
hacernos  la  guerra,  trabajamos  por  mejorar 
nuestra  vidas.  Gozar  no  es  pecado, 
contrariamente  a  la  subconsciente  filosofía 
trágica  de  la  vida  que  el  cristianismo nos  ha 
infiltrado. Gozar de la vida es una obligación 
que todo ser racional tiene, o de lo contrario, no 
tendría razón de ser toda la cantidad de cosas 
bellas  que  en  ella  podemos  encontrar.  Que 
sufran  los  fanáticos  masoquistas  que  se 
empeñan  en  seguir  credos  absurdos  dictados 
por algún visionario demente o manipulado por 
sabe Dios quién.

Digamos  que  no,  a  todos  los  mitos 
religiosos, por muy arropados de divinidad que 
se  nos  presenten.  Digamos  que  no, 



específicamente,  al  mito  cristiano  que  tanto 
daño nos ha hecho y que tanto nos ha impedido 
progresar. Abramos nuestra mente al Universo, 
al bien, a la justicia, al amor y a la belleza. Ésta 
tiene que ser en el futuro la única religión de los 
seres humanos realmente racionales.
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